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৪) বিশ্ব ভারতী 


প্রকাশক শ্রীজগদিজ্্র ভৌমিক 
বিশ্বভারতী । ৬ আচার্য জগদীশ বন্গ রোৌভ । কলিকাতা ১৭ 
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'আধুনিকা 
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কালাস্তর 
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'তোমার বাড়ি 
“দিদিমণি 
“দিদ্িমণি ( পাঠভেদ ) 
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নাতবউ 
নামকরণ 
নারীপ্রগতি 
নারীর কর্তব্য 
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১২ 


পরিণয়মঙ্গল 
পলাতক। 

প্রবেশক : ধূমকেতু মাঝে মাঝে 
প্রাসঙ্গিক কবিতা : মতন্তের তৈলেই মতস্যের ভঙ্জন 
বেঁটেছাতা ওয়ালি 
ভাইদ্িতীয়া 
ভোজনবীর 
মধুসন্ধায়ী (১-৪) 
মধুসন্ধায়ী (৫) 
মশকমঙ্গলগীতিকা| 
মাছিতত্ব 

মাল্যতত্ত 

'মিলের কাব্য 
মিষ্টান্িত। 

রঙ্গ 

রেলেটিভিটি 

লিখি কিছু সাধ্য কী 
'সালগম-সংবাদ 
'নুধাকাস্ত 
'নুসীম চা-চক্ 
"হারাম 
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১৬ 
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' বিন্দুটিহ্কিত কবিতাগুল সংযোজন-ধৃত বা গ্রস্থপরিচয়-তুক্ত । শেষোক্ত পর্যায়ে কবির 
মুখ্য রচনা চারটি : পত্রদূতী । মধুসন্ধায়ী (৫)। দিদিমণি ( পাঠভেদ )। নুধাকান্ত । 


প্রথম ছত্রের সুচী 


অন্তরে তার যে মধুমাধুরী সঞ্চিত 
অসংকোচে করিবে ক'ষে 
অস্তিত্বের বৌঝ! বহন কর] ত নয় সোজা 
এ তো বড়ো রঙ্গ, জাদু [ যাছু ] 
ও আমার বেঁটেছাতাওয়ালি 
ওই ছাপাখানাটার ভূত 

ওই দেখা যায় তোমার বাড়ি 
কখনো সাজায় ধূপ 

কলকভামে চলা গয়ে! 

কী রসমুধা-বরষা-দানে 

কোথা তুমি গেলে যে মোটরে 
খুলে আজ বলি ওগো নব্য 
খধেয়েছ যে সাল্গম 
গর-ঠিকানিয়! বন্ধু তোমার 
চলতি ভাষায় যারে 

চার দিকে মোর ঠেসে-ঠেসে 
চিঠি তব পড়িলাম 

তল্লাস করেছি হেথাকার বৃক্ষের 
তুলনায় সমালোচনাতে 
তৃণাদ্দপি সুনীচেন 

তোমাদের বিয়ে হল 

€তোমার ঘরের সিড়ি বেয়ে 
দিদিমশি শ্রাট করে 

ঘুর হতে কয় কবি 
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দেয়ালের ঘেরে যারা 
ধূমকেতু মাঝে মাঝে 

নারীকে আর পুরুষকে যেই 

নাহি চাহিতেই ঘোড়া দেয় যেই 
নিবেদনম্‌ অধ্যাপকিনিস্থ 
পদ্মাসনার সাধনাঁতে 

পাড়ায় কোথাও যদ্দি কোনো! মৌচাকে 
পাশের ঘরেতে যবে 

পুরুষের পক্ষে সব তন্্রমন্ত্র মিছে 
প্রজাপতি যাদের সাথে 

বসস্তের ফুল তোরই 
বিবিধজাতীয় মধু 

বেঠিকানা তব আলাপ শব্দভেদী 
মতস্যের তৈলেই মতন্তের ভঙ্জন 
মাছি বংশেতে এল 

যে মিষ্টান্ন সাজিয়ে দিলে 
লাইব্রেরিঘর, টেবিল-ল্যাম্পো জালা 
লিখি কিছু সাধ্য কী 

গুনেছিন্ু নাকি মোটরের তেল 
শ্যামল আরণ্য মধু বহি এল 
সকলের শেষ ভাই 

সম্পার্দকি তাগিদ নিত্য 
সুধাকাস্ত | বচনের রচনে অক্রীস্ত 
সুষ্টিপ্রলয়ের তত্ব 

হায় হায় হায় দিন চলি যায় 
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৭৬ 


ধূমকেতু মাঝে মাঝে হাসির ঝাঁটায় 
ছ্যলোক ঝাঁটিয়ে নিয়ে কৌতুক পাঠীক়্ 
বিস্মিত ছুর্ষের সভা ত্বরিতে পারায়ে-_ 
পরিহাসচ্ছটা ফেলে স্দূরে হারায়ে, 
সৌর বিদুষক পায় ছুটি। 


আমার জীবনকক্ষে জানি না কী হেতু, 
মাঝে মাঝে এসে পড়ে খ্যাপা ধূমকেতু 
তুচ্ছ প্রলাপের পুচ্ছ শুষ্ঠে দেয় মেলি, 
ক্ষণতরে কৌতুকের ছেলেখেলা খেলি 
নেড়ে দেয় গম্ভীরের ঝুঁটি | 


এ জগৎ মাঝে মাঝে কোন্‌ অবকাশে 
কখনে। বা ম্বছুম্মিত কভু উচ্চহাসে 
হেসে ওঠে, দেখা যায় আলোকে ঝলকে-_- 
তারা কেহ ঞ্ুব নয় পলকে পলকে 
চিহ্ন তার নিয়ে যায় মুছে । 


তিমির-আসনে যবে ধ্যানমপ্র রাতি 
উক্কাবরিষনকর্তা করে মাতামাঁতি-_ 
ছুই হাতে মুঠ মুঠা কৌতুকের কণা 
ছড়ায় হরির লুঠ, নাহি যায় গনা? 
প্রহর-কয়েকে যায় ঘুচে ॥ 


অনেক অদ্ভুত আছে এ বিশ্বস্য্টিতে 
বিধাতার ন্মেহ তাহে সহান্য দৃষ্টিতে । 
তেমনি হালকা হাঁসি দেবতার দানে 
রয়েছে খচিত হয়ে আমার সন্গানে-- 
মূল্য তার মনে মনে জানি । 


এত বুড়ো কোনোকালে হুব নাকে। আমি 
'হাসি-তামাশারে যবে কব ছ্যাবলামি। 
এ নিয়ে প্রবীণ যদি করে রাগারাগি 
বিধাতার সাথে তারে করি ভাগাভাগি 
হাসিতে হাসিতে লব মানি । 


শ্যামলী, শাস্তিনিকেতন 
পৌষ ১৩৪৫ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রহাসিনী 


আধুনিক। 


চিঠি তব পড়িলাম, বলিবার নাই মোর, 
তাপ কিছু আছে তাহে, সন্তাপ তাই মোর। 
কবিগিরি ফলাবার উতসাহ-বন্যায় 
আধুনিকাদের "পরে করিয়াছি অন্যায় 

যদি সন্দেহ কর এত বড়ো অবিনয়, 

চুপ ক'রে যে সহিবে সে কখনো কবি নয়। 
বলিব ছু-চার কথা, ভালে! মনে শুনো তা; 
পুরণ করিয়৷ নিয়ে৷ প্রকাশের নুনতা ॥ 


প্রহাসিনী 


পাঁজিতে যে আঁক টানে গ্রহ-নক্ষত্তর 

আমি তো তদনুসারে পেরিয়েছি সত্তর । 
আয়ুর তবিল মোর কুষ্ঠির হিসাবে 

অতি অল্প দিনেই শুন্যেতে মিশাবে । 
চলিতে চলিতে পথে আজকাল হরদম 

বুকে লাগে যমরথচক্রের কর্দম । 

তবু মোর নাম আজে! পারিবে না ওঠাতে 
প্রাত্বিক তত্বের গবেষণা-কোঠাতে । 

জীর্ণ জীবনে আজ রঙ নাই, মধু নাই-__ 
মনে রেখো, তবু আমি জন্মেছি অধুনাই । 
সাড়ে আঠারো শতক এ. ডি. সে যে বি. সি. নয়; 
মোর যারা মেয়েবোন নারদের পিসি নয় । 
আধুনিকা যারে বল তারে আমি চিনি যে, 
কবিযশে তারি কাছে বারো আনা খণী যে। 
তারি হাতে চিরদিন য্পরোনাস্তি 

পেয়েছি পুরস্কার, পেয়েছিও শাস্তি । 
প্রমাণ গিয়েছি রেখে, একালিনী রমণীর 
রমণীয় তালে বাঁধা ছন্দ এ ধমনীর । 

কাছে পাই হারাই-বা তবু তারি স্মৃতিতে 
স্থরসৌরভ জাগে আজো মোর গীতিতে । 
মনোলোকে দৃতী যারা মাধুরীনিকুণ্চে 
গুপ্জীন করিয়াছি তাহাদেরি গুণ-যে। 


১৭ 


আধুনিক! 


সেকালেও কালিদাস-বররুচি-আদিরা! 
পুরসৃন্দরীদের প্রশস্তিবাদীরা 

যাদের মহিমাগানে জাগালেন বীণারে 
তারাও সবাই ছিল অধুনার কিনারে। 
আধুনিকা ছিল নাকো হেন কাল ছিল না, 
তাহাদদেরি কল্যাণে কাব্যান্ুশীলনা । 

পুরুষ কবির ভালে আছে কোনো স্ুগ্রহ, 
চিরকাল তাই তারে এত মহানুগ্রহ ৷ 
জুতা-পায়ে খালি-পায়ে লিপারে বা নুপুরে 
নবীনারা যুগে যুগে এল দিনে দুপুরে, 
যেথা স্বপনের পাড়া সেথা যায় আগিয়ে, 
প্রাণটাকে নাড়৷ দিয়ে গান যায় জাগিয়ে । 
তবু কবি-রচনায় ষদি কোনো ললনা . 
দেখো অকৃতজ্ঞতা, জেনো সেটা ছলনা । 
মিঠে আর কটু মিলে, মিছে আর সত্যি, 
ঠোকাঠুকি ক'রে হয় রস-উৎপত্তি। 
মিষ-কটুর মাঝে কোন্টা যে মিথ্যে 

সে কথাটা চাপা থাক্‌ কবির সাহিত্যে । 
ওই দেখো, ওট! বুঝি হুল শ্রলেষবাক্য। 
এরকম বাঁকা কথা ঢাক! দিয়ে রাখ্য | 
প্রলোভনরূপে আসে পরিহাসপটুতা, 
সামলানো নাহি যায় অকারণ কটুতা । 


১৯৩ 


প্রহাসিনী 


বারে বারে এইমতো করি অত্যুক্তি, 
ক্ষমা করে কোরো সেই অপরাধমুক্তি 


আর যাই বলি নাকে। এ কথাট বলিবই, 
তোমাদের দ্বারে মোরা ভিক্ষার থলি বই। 
অন্ন ভরিয়া দাও স্থধা তাহে লুকিয়ে, 

মূল্য তাহারি আমি কিছু যাই চুকিয়ে । 
অনেক গেয়েছি গান মুগ্ধ এ প্রাণ দিয়ে_ 
তোমরা তো শুনেছ তা, অন্তত কান দিয়ে । 
পুরুষ পরুষ ভাষে করে সমালোচনা, 

সে অকালে তোমাদেরি বাণী হয় রোচনা। 
করুণায় বলে থাকো, “আহা, মন্দ বা কী।” 
খুটে বের কর না তো কোনো ছন্দ-ফাকি। 
এইটুকু যা মিলেছে তাই পায় কজনা, 

এত লোক করেছে তো ভারতীর ভজনা । 
এর পরে বাঁশি যবে ফেলে যাব ধুলিতে 
তখন আমারে ভুলো পার যদি ভুলিতে । 
সেদিন নুতন কবি দক্ষিণপবনে 

মধুখতু মুখরিবে তোমাদের স্তবনে-_ 

তখন আমার কোনো! কীটে-কাটা পাতাতে 
একট লাইনও যদি পারে মন মাতাতে 


১৪ 


আধুনিকা 


ত৷ হলে হঠাৎ বুক উঠিবে যে কাপিয়া 
বৈতরণীতে যবে যাব খেয়া চাপিয়া ॥ 


এ কী গেরো । কাজ কী এ কল্পনাবিহারে, 
সেন্টিমেন্টালিটি বলে লোকে ইহারে। 
ম'রে তবু বাঁচিবার আবদার খোকামি, 
সংসারে এর চেয়ে নেই ঘোর বোকামি । 
এটা তো৷ আধুনিকার সহিবে না কিছুতেই ; 
এস্টিমেশনে তার পড়ে যাব নিচুতেই। 
অতএব, মন, তোর কলসি ও দড়ি আন্‌, 
অতলে মারিস ডুব মিড-ভিক্টোরিয়ান । 
কোনো ফল ফলিবে না আীখিজল-সিচনে ; 
শুকনো হাসিটা তবে রেখে যাই পিছনে । 
গদ্গদ স্থর কেন বিদায়ের পাটায়, 

শেষ বেলা কেটে যাক ঠাট্রায় ঠাট্টায় ॥ 


তোমাদের মুখে থাক্‌ হান্ঠের রোশনাই__ 
কিছু সীরিয়াস কথা বলি তবু, দোষ নাই। 
কখনো দিয়েছে দেখা হেন প্রভাশালিনী। 
শুধু একালিনী নয়, যারা চিরকালিনী । 


৯৫ 


প্রহাসিনী 


এ কথাটা বলে যাব মোর কন্ফেশীনেই 
তাদের মিলনে কোনো ক্ষণিকের নেশা নেই । 
জীবনের সন্ধ্যায় তাহাদেরি বরণে 

শেষ রবিরেখা রবে সোনা-আকা স্মরণে । 
স্থর-স্থরধুনীধারে যে অন্ত উলে 

মাঝে মাঝে কিছু তার ঝরে পড়ে ভূতলে, 

এ জনমে সে কথ! জানার সম্ভাবনা 

কেমনে ঘটিবে যদি সাক্ষাৎ পাব না। 
আমাদের কত ক্রুটি আসনে ও শয়নে, 

ক্ষমা ছিল চিরদিন তাহাদের নয়নে । 
প্রেমদীপ জ্বেলেছিল পুণ্যের আলোকে, 

মধুর করেছে তারা যত কিছু ভালোকে । 
নানারূপে ভোগস্ুধা যা করেছে বরষন 

তারে শুচি করেছিল সুকুমার পরশন । 

দামি যাহ! মিলিয়াছে জীবনের এ পারে 
মরণের তীরে তারে নিয়ে যেতে কে পারে । 
তবু মনে আশা করি, মৃত্যুর রাতেও 
তাহাদেরি প্রেম যেন নিতে পারি পাথেয় । 
আর বেশি কাজ নেই, গেছে কেটে তিনকাল, 
যে কালে এসেছি আজ সে কালটা সিনিকাল । 
কিছু আছে যার লাগি স্থগভীর নিশ্বাস 
জেগে ওঠে_ ঢাকা থাক্‌ তার প্রতি বিশ্বাস ॥ 


১৬ 


আধুনিকা 


একটু সবুর করো, আরো কিছু বলে যাই, 
কথার চরম পারে তার পরে চলে যাই । 

যে গিয়েছে তার লাগি খুচিয়ো না চেতনা, 
ছায়ারে অতিথি করে আসন্টা পেতো না । 
বণুসরে বসরে শোক করা রীতিটার 
মিথ্যার ধাক্কায় ভিত ভাঙে স্মৃতিটার । 

ভিড় ক:রে ঘটা-করা ধরা-কীধা বিলাপে 
পাছে কোনো অপরাধ ঘটে প্রথা-খিলাপে, 
ভারতে ছিল না! লেশ এইহ-সব খেয়ীলের-- 
কবি-সপরে ভার ছিল নিজ মেমোরিয়ালের । 
“ভুলিব না, ভুলিব না” এই ব'লে চীতুকার 
বিধি না শোনেন কভু, বলো তাহে হিত কার । 
যে ভোলা সহজ ভোলা নিজের অলক্ষ্যে 
সে-ই ভালো হৃদয়ের স্বাস্থ্যের পক্ষে । 

শুক উৎস খুজে মরুমাটি খোঁড়াটা, 
তেলহীন দীপ লাগি দেশালাই পোড়াটা, 

যে মোষ কোথাও নেই সেই মোষ তাড়ানো, 
কাজে লাগিবে না যাহা সেই কাজ বাড়ানো 
শক্তির বাজে ব্যয় এরে কয় জেনে। হে, 
উত্সাহ দেখাবার সছুপায় এ নহে । 

মনে জেনে। জীবনটা মরণেরই যন্ত্র 

স্থায়ী যাহা, আর যাহা থাকার অযোগ্য, 


১৭ 


প্রহাসিনী 


সকলি আহ্তিরূপে পড়ে তারি শিখাতে, 
টিকে না যা কথা দিয়ে কে পারিবে টি'কাতে। 
ছাই হয়ে গিয়ে তবু বাকি যাহা রহিবে 
আপনার কথা সে তো আপনিই কহিবে ॥ 


লাহোর 
১৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৫ 
| ৩ ফাল্কুন ১৩৪১ ] 


৮ 


নারীপ্রগতি 


শুনেছিন্ব নাকি মোটরের তেল 
পথের মাঝেই করেছিল ফেল, 
তবু তুমি গাড়ি ধরেছ দৌড়ে-_ 
হেন বীরনারী আছে কি গৌড়ে 
নারীপ্রগতির মহাদিনে আজি 
নারীপদগতি জিনিল এ বাজি ॥ 


হায় কালিদাস, হায় ভবভূতি, 
এই গতি আর এই-সব জুতি 
তোমাদের গজগামিনীর দিনে 
কবিকল্পনা নেয় নি তো চিনে; 
কেনে নি ইস্টিশনের টিকেট ; 
হৃদয়ক্ষেত্রে খেলে নি ক্রিকেট 
চণ্ড বেগের ডাগ্ডাগোলায় ;-- 
তারা তো মন্দ-মধুর দোলায় 
শান্ত মিলন-বিরহ-বন্ধে 
বেঁধেছিল মন শিথিল ছন্দে ॥ 


১) 


প্রহাসিনী 


রেলগাড়ি আর মোটরের যুগে 
বহু অপঘাত চলিয়াছি ভুগে__ 
তাহারি মধ্যে এল সম্প্রতি 

এ দুঃসাহস, এ তড়িগুগতি ; 
পুরুষেরে দিল দুর্দাম তাড়া, 
দুর্বার তেজে নিষ্ঠুর নাড়া ।__ 
ভূকম্পনের বিগ্রহবতী 
প্রলয়ধাতার নিগ্রহ অতি 

বহন করিয়! এসেছে বঙ্গে 


পাছুকামুখর চরণভঙ্গে ॥ 


সে ধ্বনি শুনিয়া পরলোকে বসি, 
কবি কালিদাস, পড়িল কি খসি 
উষ্ভতীষ তব ; দুরুদুরু বুকে 

ছন্দ কিছু কি জুটিয়াছে মুখে । 
একটি প্রশ্ন শুধাব এবার-_ 
অকপটে তারি জবাব দেবাঁর 
আগে একবার ভেবে দেখো মনে, 
উদ্তর পেলে রাখিব গোপনে-_ 


শাস্তিনিকেতন 
শ বৈশাখ ১৩৪১ 


নারীপ্রগতি 


স্সিগ্ধচ্ছায়া ছিলে যে অতীতে 
তেয়াগিয়া তাহা তড়ি্গতিতে 
নিতে চাও কভু তীব্রভাষণ 
আধুনিকাদের কবির আসন ? 
মেঘদূত ছেড়ে বিছ্যুত্-দূত 
লিখিতে পাবে কি ভাষা মজবুত 


২১ 


রঙ্গ 


“এ তো বড়ো বঙ্গ' ছড়াটির অন্গুকরণে লিখিত 


এ তো বড়ে৷ রঙ্গ, জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ__ 
চার মিঠে দেখাতে পারে৷ যাব তোমার সঙ্গ । 
বরফি মিঠে, জিলাবি মিঠে, মিঠে শোন-পাপড়ি-_ 
তাহার অধিক মিঠে, কন্যা, কোমল হাতের চাপড়ি ॥ 


এ তো বড়ে। রঙ্গ, জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ__ 
চার সাদা দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ । 
ক্ষীর সাদ, নবনী সাদা, সাদা মালাই রাবড়ি__ 
তাহার অধিক সাদা তোমার পষ্ট ভাষার দাবড়ি ॥ 


এ তো বড়ো রঙ্গ, জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ__ 
চার তিতো৷ দেখাতে পারো যাৰ তোমার সঙ্গ ৷ 
উচ্ছে তিতো, পলতা। তিতো, তিতো নিমের স্থৃক্ত-_ 
তাহার অধিক তিতো যাহা বিনি ভাষায় উক্ত ॥ 


২২ 


বল 


এ তে৷ বড়ো রঙ্গ, জাদু, এ তো বড়ো রজ-_ 

চার কঠিন দেখাতে পারো যাৰ তোমার সঙ্গ । 
লোহা কঠিন, বজ্জ কঠিন, নাগরা জুতোর তলা-_ 
তাহার অধিক কঠিন তোমার বাপের বাড়ি চলা ॥ 


এ তো বড়ে রঙ্গ, জাছু, এ তো বড়ো রঙা 

চার মিথ্যে দেখাতে পারে যাব তোমার সঙ্গ । 
মিথ্যে ভেলকি, ভূতের হাচি, মিথ্যে কাচের পান্না 
তাহার অধিক মিথ্যে তোমার নাকি সুরের কান্না ॥ 


[ বরানগর 
৩* সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ 
৮ আশ্বিন ১৩৪১ ] 


২৩ 


পরিণয়মঙ্গল 


তোমাদের বিয়ে হল ফাগুনের চৌঠা, 
অক্ষয় হয়ে থাক্‌ সিঁছুরের কৌটা । 
সাত চড়ে তবু যেন কথা মুখে না ফোটে, 
নাসিকার ডগা ছেড়ে ঘোমটাও না ওঠে 
শাশুড়ি না বলে যেন “কী বেহায়৷ বৌটা? ॥ 


পাক-প্রণালী'র মতে কোরো তুমি রন্ধন, 

জেনে ইহা প্রণয়ের সব-সেরা বন্ধন । 
চামড়ার মতো যেন না দেখায় লুচিটা, 
স্বরচিত ব'লে দাবি নাহি করে মুচিটা ; 

পাতে বসে পতি যেন নাহি করে ক্রন্দন ॥ 


যা-ই কেন বলুক-না প্রতিবেশী নিন্দুক 

খুব ক'ষে জাটা যেন থাকে তব সিন্দুক । 
বন্ধুরা ধার চায়, দাম চায় দোকানি, 
চাকর-বাকর চায় মাসহারা-চোকানি-_ 

ত্রিভুবনে এই আছে অতি বড়ো তিন দুখ ॥ 


২৪ 


পরিণয়মঙ্গল 


বই-কেনা শখটারে দিয়ে! নাকে! প্রশ্রয় ; 

ধার নিয়ে ফিরিয়ো না, তাতে নাহি দোষ রয়। 
বোঝ আর না-ই বোঝ কাছে রেখো গীতা-টি, 
মাঝে মাঝে উলটিয়ো মন্ুসংহিতাটি ; 

“স্ত্রী স্বামীর ছায়াসম” মনে ষেন হৌশ রয় ॥ 


বদি কোনো শুভদিনে ভর্তা না ভ্সে, 

বেশি ব্যয় হয়ে পড়ে পাকা রুই ম্স্য্ে, 
কালিয়ার সৌরভে প্রাণ যবে উতলায়, 
ভোজনে দুজনে শুধু বসিবে কি ছু'তলায়। 

লোভী এ কবির নাম মনে রেখো, বসে ॥ 


ক্রুত উন্নতিবেগে স্বামীর অদৃষ্ট 
দারোগাগিরিতে এসে শেষে পাক্‌ ইষ্ট । 
বনু পুণ্যের ফল বদি তার থাকে রে, 
রায়বাহাছুর-খ্যাতি পাবে তবে আখেরে ; 
তার পরে আরে! কী বা রবে অবশিষ্ট ॥ 


প্রস্াগ 
১* ফেব্রুয়ারি ১৯৩৫ 
[ ২৭ মাঘ ১৩৪১ ] 


ভাইদ্বিতীয়। 


সকলের শেষ ভাই 
সাতভাই চম্পার 
পথ চেয়ে বসেছিল 
দৈবানুকম্পার | 
মনে মনে বিধি-সনে 
করেছিল মন্ত্রণ, 
যেন ভাইদ্বিতীয়ায় 
পায় সে নিমন্ত্রণ । 
যদি জোটে দরদি 
ছোটো-দি বা বড়ো-দি 
অথবা মধুরা কেউ 
নাতনির 72]. 
উঠিবে আনন্দিয়া, 
দেহ প্রাণ মন দিয়া 
ভাগ্যেরে বন্দিবে 
সাধুবাদে 0172.01- ॥ 


সত 


এল তিথি দ্বিতীয়া, 
ভাই গেল জিতিয়া, 
ধরিল পারুল দিদি 
হাতা বেড়ি খুস্তি ॥ 
নিরামিষে আমিষে 
রেঁধে গেল ঘামি সে, 
ঝুড়ি ভরে জমা হল 
ভোজ্য অগুস্তি। 
বড়ো থালা কাংস্যের 
মণ্স্য ও মাংসের 
কানায় কানায় বোঝা 
হয়ে গেল পুর্ণ । 
সত্রাণ পোলায়ে 
প্রাণ দিল দোলায়ে, 
লোভের প্রবল শ্োতে 
লেগে গেল ঘুর্ণো। 
জমে গেল জনতা, 
মহা তার ঘনতা, 
ভাই-ভাগ্যের সবে 
হতে চায় অংশী॥ 


পি 


প্রহাসিনী 


নিদারুণ সংশয় 
মনটারে দংশয়-_ 
বনুভাগে দেয় পাছে 
মোর ভাগ ধ্বংসি। 
চোখ রেখে ঘণ্টে 
অতি মিঠে কে 
কেহ বলে, “দিদি মোর !” 
কেহ বলে, বোন গো, 
দেশেতে না থাক্‌ যশ, 
কলমে না থাক্‌ রস, 
রসনা তো রস বোঝে, 
করিয়ো স্মরণ গো ৮ 
দিদিটির হাস্য 
করিল যা ভাষ্য 
পক্ষপাতের তাহে 
দেখা দিল লক্ষণ । 
ভয় হল মিথ্যে, 
আশা হল চিন্তে, 
নির্ভাবনায় বসে 
করিলাম ভক্ষণ ॥ 


১৬০ 


ভাইদ্িতীয়! 


লিখেছিন্স কবিতা 
স্থরে তালে শোভিতা-_ 
এই দেশ সেরা দেশ 
বাচতে ও মরতে । 
ভেবেছিনু তখুনি, 
একি মিছে বকুনি । 
আজ তার মর্মটা 
পেরেছি যে ধরতে । 
যদি জন্মীস্তরে 
এ দেশেই টান ধরে 
ভাইরূপে আর বার 
আনে যেন দৈব-_ 
হাড়ি হাড়ি রন্ধন, 
ঘষাঘষি চন্দন, 
ভগ্মী হবার দায় 
নৈবচ নৈব। 
আসি যদি ভাই হয়ে 
যা রয়েছি তাই হয়ে 
সোরগোল পড়ে যাবে 
হুলু আর শঙ্খে__ 
জুটে যাবে বুড়ির 
পিসি মাসি খুঁড়িরা, 


ক 


প্রহাসিনী 


ধুতি আর সন্দেশ 
দেবে লোকজনকে ৷ 
বোনটার ধ'রে চুল 
টেনে তার দেব ছুল, 
খেলার পুতুল তার 
পায়ে দেব দলিয়া ৷ 
শোক তার কে থামায়, 
চুমো দেবে মা আমায়, 
রাক্ষুসি বলে তার 
কান দেবে মলিয়া। 
বড়ো হলে নেব তার 
পদখানি দেবতার, 
দাদা নাম বলতেই 
আখি হবে সিক্ত । 
ভাইটি অমূল্য, 
নাই তার তুল্য, 
সংসারে বোনটি 
নেহাত অতিরিক্ত ॥ 


খটিড 


ভোজনবীর 


₹কোচে করিবে ক'ষে ভোজনরসভোগ, 
সাবধানতা সেটা যে মহারোগ | 
যকৃণ্ড যদি বিকৃত হয় 
স্বীকৃত রবে, কিসের ভয়, 
নাহয় হবে পেটের গোলযোগ ॥ 


কাপুরুষেরা করিস তোরা ছুখভোগের ডর, 
স্ুখভোগের হারাস অবসর । 
জীবন মিছে দীর্ঘ করা 
বিলম্বিত মরণে মরা 
শুধুই বাচা না খেয়ে ক্ষীর সর ॥ 


দেহের তামসকতা ছিছি মাংস হাড় পেশি, 
তাহারি *পরে দরদ এত বেশি । 
আত্মা জানে রসের রুচি, 
কামনা করে কোফতা৷ লুচি, 
তারেও হেলা বলো তো কোন্‌ দেশী ॥ 


প্রহাসিনী 


ওজন করি ভোজন করা, তাহারে করি ঘৃণা, 
মরণভীরু, এ কথা বুঝিবি না । 
রোগে মরার ভাবন নিয়ে 
সাবধানীরা রহে কি জিয়ে-_ 
কেহ কি কভু মরে না রোগ বিনা ॥ 


মাথ! ধরায় মাথার শির! হোক-না ঝংকৃত, 
পেটের নাড়ি ব্যথায় টংকৃত। 
ওডিকলোনে ললাট ভিজে-_ 
মাদুলি আর তাগা-তাবিজে 
সারাটা দেহ হবে অলংকৃত 


যখন আধিভৌতিকের বাজিবে শেষ ঘড়ি, 
গলায় যমদৌতিকের দড়ি । 
হোমিয়োপ্যাথি বিমুখ যবে, 
কবিরাজিও নারাজ হবে, 
তখন আবধোতিকের বড়ি ॥ 


৩২ 


ভোজনবীর 


তাহার পরে ছেলে তো আছে বাপেরই পথে ঢুকে 
অন্শুলসাধনকৌতুকে । 
কাচা আমের আচার যত 
রহিবে হয়ে বংশগত, 
ধরাবে জ্বাল! পারিবারিক বুকে ॥ 


খাঁওয়! বাঁচায়ে বাডালিদের কাচিতে হলে ঝোঁক 
এ দেশে তবে ধরিত না তো লোক । 
অপরিপাকে মরণভয় 
গৌড়জনে করেছে জয়, 
তাদের লাগি কোরে না কেহ শোক ॥ 


লঙ্কা আনো, সর্ষে আনো, সস্ত। আনো ঘ্বৃত, 
গন্ধে তার হোয়ো না শক্কিত। 
আঁচলে ঘেরি কোমর বাধো, 
ঘণ্ট আর ছেঁচকি রীাধো, 
বৈদ্ ডাকো-_ তাহার পরে মৃত 


[ মাঘ-ফান্তন ১৩৩৮ ] 


অপাক-বিপাক 


চলতি ভাষায় যারে বলে থাকে আমাশা 
যত দূর জানা আছে, সেটা নয় তামাশা । 
অধ্যাপকের পেটে এল সেই রোগটা তো, 
তাহার কারণ ছিল গুরু জলযোগটা তো ॥ 


বউমার অবারিত অতিথিসেবার চোটে 
কী কাণ্ড ঘটেছিল শুনে বুক ফুলে গওঠে। 
টেবিল জুড়িয়া ছিল চব্য ও কত পেয় ; 
ডেকে ডেকে বলেছেন, “যত পারো! তত খেয়ো ॥” 
হায়, এত উদ্দারতা সইল ন! উদ্রের-_ 
জঠরে কী কঠোরতা বিজ্ঞানভূধরের ; 
রসনায় ভুরি ভূরি পেল এত মিষ্টতা, 
অন্তরে নিয়ে তারে করিল না৷ শিষ্টতা । 
এই যদি আচরণ হেন খ্যাতনামাদের, 
তোমাদেরি লজ্জা সে, ক্ষতি নেই আমাদের । 
হেথাকার আয়োজনে নাই কাপণ্য যে, 
প্রবল প্রমাণে তারি পরিবার ধন্য যে। 
বিশ্বে ছড়ালো খ্যাতি ; বিশ্ববিদ্ভাগুহে 
করে সবে কানাকানি, “বলে দেখি, হল কী হে।” 
এত বড়ে। রটনার কারণ ঘটান যিনি 
তাঁর কাছে কবি রবি চিরদিন রবে ঝণী ॥ 
৫ বৈশাখ ১৩৪১ 


৩৪ 


গর্-ঠিকানি 


বেঠিকানা তব 

আলাপ শব্দভেদী 
দিল এ বিজনে 

আমার মৌন ছেদ্দি। 
দাছুর পদবী 

পেয়েছি, তাহার দায় 
কোনো ছুতো করে 

কভু কি ঠেকানো যায়। 
স্পধণ করিয়! 

ছন্দে লিখেছ চিঠি 2 
ছন্দেই তার 

জবাবট৷ যাক মিটি । 
নিশ্চিত তুমি 

জানিতে মনের মধ্যে-_ 
শার্ব আমার 

খর্ব হবে না গছ্ভে । 
লেখনীটা ছিল 

শক্ত জাতেরই ঘোড়া ; 
বয়সের দোষে | 

কিছু তো হয়েছে খোঁড়া । 


৩৫ 


প্রহাসিনী 


তোমাদের কাছে 

সেই লজ্জাটা ঢেকে 
মনে সাধ, যেন 

যেতে পারি মান রেখে । 
তোমার কলম 

চলে যে হালকা চালে, 
আমারো কলম 

চালাব সে ঝাপতালে * 
হাঁপ ধরে, তবু 

এই সংকল্পটা 
টেনে রাখি, পাছে 

দ্রাও বয়সের খোটা । 
ভিতরে ভিতরে 

তবু জাগ্রত রয় 
দর্পহরণ 

মধুসুদনের ভয় । 
বয়স হলেই 

বুদ্ধ হয়ে যে মরে 
বড়ো ঘ্বণ মোর 

সেই অভাগার "পরে ॥ 
প্রাণ বেরোলেও 

তোমাদের কাছে তবু 


৩৩ 


গর-ঠিকানি 


তাই তো ক্লান্তি 
প্রকাশ করি নে কভু 


কিন্তু একটা 

কথায় লেগেছে ধোঁকা, 
কবি বলেই কি 

আমারে পেয়েছ বোকা । 
নান! উৎপাত 

করে বটে নানা লোকে, 
সহা তো করি 

পষ্ট দেখেছ চোখে_ 
সেই কারণেই 

তুমি থাকে দৃরে দুরে, 
বলেছ সে কথা 

অতি সকরুণ সুরে । 
বেশ জানি, তুমি 

জানে! এটা নিশ্চয়-_ 
উৎপাত সে যে 

নানা রকমের হয় । 
কবিদের “পরে 

দয়া করেছেন বিধি-_ 


৩৭ 


প্রহাসিনী 


মিষ্টি মুখের 

উৎপাত আনে দিদি । 
চাটু বচনের 

মিষ্টি রচন জানে ; 
ক্ষীরে সরে কেউ 

মিষ্টি বানিয়ে আনে । 
কোকিলকণ্ছে 

কেউ বা কলহ করে; 
কেউ বা ভোলায় 

গানের তানের স্বরে । 
তাই ভাবি, বিধি 

যদি দরদের ভুলে 
এ উত্পাতের 

বরাদ্দ দেন তুলে, 
শুকনো প্রাণটা 

মহা! উৎপাত হবে। 
উপমা লাগিয়ে 

কথাটা বোঝাই তবে ।-_ 
সামনে দেখেো-ন। 

পাহাড়, শীবল ঠকে 
ইলেক্টি কের 

খোটা পোৌতে তার বুকে ; 


০ 


গর্-ঠিকানি 


সন্বোবেলার 

মহ্যণ অন্ধকারে 
এখানে সেখানে 

চোখে আলো খোচা মারে । 
তা দেখে চাদের 

ব্যথা যদি লাগে প্রাণে, 

শৈলশিখর-পানে__ 
বলে, “আজ হতে 

জ্যোতুস্নার উতপাতে 
আলোর আঘাত 

লাগাব না আর রাতে” 
ভেবে দেখো, তবে 

কথাটা কি হবে ভালো । 
তাপের জ্বলনে 

সবারই কি আছে আলো ? 


এখানেই চিঠি 

শেষ ক'রে যাই চলে-_ 
ভেবো না যে তাহা 

শক্তি কমেছে বলে; 


৩৪ 


প্রহাসিনী 


বুদ্ধি বেড়েছে 

তাহারই প্রমাণ এটা ; 
বুঝেছি, বেদম 

বাণীর হাতুড়ি পেটা 
কথারে চওড়৷ 

করে বকুনির জোরে, 
তেমনি যে তাকে 

দেয় চ্যাপটাও ক'রে । 
বেশি যাহা তাই 

কম, এ কথাটা মানি-_ 
চেচিয়ে বলার 

চেয়ে ভালো কানাকানি 
বাঙালি এ কথা 

জানে না বলেই ঠকে ) 
দাম যায় আর 

দম যায় যত বকে । 
চৈচানির চোটে 

তাই বাংলার হাওয়া 
রাতদিন যেন 

হিস্টিরিয়ায় পাওয়া । 
তারে বলে আর্ট 

না-বল। যাহার কথা; 


গর-ঠিকাঁনি 


টাকা খুলে বলা 

সে কেবল বাচালতা। 
এই তে দেখো-না 

নাম-ঢাকা তব নাম ; 
নামজাদা খ্যাতি 

ছাঁপিয়ে যে ওর দাম। 


এই দেখো দেখি, 

ভারতীর ছল কী এ। 
বকা ভালো নয়, 

এ কথা বোঝাতে গিয়ে 
খাতাখান! জুড়ে 

বকুনি যা হল জম! 
আর্টের দেবী 

করিবে কি তারে ক্ষমা । 
সত্য কথাটা 

উচিত কবুল করা-_ 
রব যে উঠেছে 

রবিরে ধরেছে জরা, 
তারই প্রতিবাদ 

করি এই তাল ঠকে; 


৪৯ 


প্রহাসিনী 


তাই ঝকে যাই 

যত কথা আসে মুখে । 
এ যেন কলপ 

চুলে লাগাবার কাজ-_ 
ভিতরেতে পাকা 

বাহিরে কাচার সাজ । 
ক্সীণ কণ্টেতে 

জোর দিয়ে তাই দেখাই, 
বকবে কি শুধু 

নাতনিজনেরা একাই । 
মানব না হার 

কোনো মুখরার কাছে, 
সেই গুমোরের 


আজে ঢের বাকি আছে ॥ 


কালিম্পং 
৬ আষাঢ় ১৩৪৫ 


৪২ 


অনাদূতা৷ লেখনী 


সম্পাদকি তাগিদ নিত্য চলছে বাহিরে, 
অন্তরেতে লেখার তাগিদ একটু নাহি রে 
মৌন মনের মধ্যে 
গে কিংবা পদে । 
পুর্ব যুগে অশোক গাছে নারীর চরণ লেগে 
ফুল উঠিত জেগে__ 
কলিযুগে লেখনীরে সম্পাদকের তাড়া 
নিত্যই দেয় নাড়া, 
ধাক! খেয়ে যে িনিসট। ফোটে খাতার পাতে 
তুলনা কি হয় কভু তার অশোকফুলের সাথে। 


দিনের পরে দিন কেটে যায় 
গুন্গুনিয়ে গেয়ে 
শীতের রৌদ্রে মাঠের পানে চেয়ে। 
ফিকে রডের নীল আকাশে 
আতগ্ত সমীরে 
আমার ভাবের বাস্প উঠে 
ভেসে বেড়ায় ধীরে, 


৪৩ 


প্রহাসিনী 


মনের কোণে রচে মেঘের স্তুপ, 
নাই কোনো তার রূপ-- 
মিলিয়ে যায় সে এলোমেলো নানান ভাবনাতে, 
মিলিয়ে যায় সে কুয়োর ধারে 
সজনেগুচ্হ-সাথে ॥ 


এদিকে যে লেখনী মোর একলা বিরহিণী ; 
দৈবে যদি কবি হতেন তিনি, 
বিরহ তার পদ্ভে বানিয়ে 
নিচের লেখার ছাদে আমায় দিতেন জানিয়ে-_ 


বিনয়সহ এই নিবেদন অঙ্গুলিচম্পান্থ, 

নালিশ জানাই কবির কাছে, জবাবটা চাই আশু । 
যে লেখনী তোমার হাতের স্পর্শে জীবন লভে 
অচলকৃটের নির্বাসন সে কেমন ক'রে সবে । 

বক্ষ আমার শুকিয়ে এল, বন্ধ মসী-পান, 

কেন আমায় ব্যর্থতার এই কঠিন শান্তি দান। 
স্বাধকারে প্রমন্ত৷ কি ছিলাম কোনোদ্িন। 
করেছি কি চঞ্চ আমার ভোঁতা কিংবা ক্ষীণ 
কোনোদিন কি অপঘাতে তাপে কিংবা চাপে 
অপরাধী হয়েছিলাম মসীপাতন-পাপে। 


অনাদৃতা লেখনী 


পত্রপটে অক্ষর-রূপ নেবে তোমার ভাষা, 
দিনে-রাতে এই ছাড়া মোর আর কিছু নেই আশা । 
নীলকণ্ হয়েছি যে তোমার সেবার তরে, 
নীল কালিমার তীব্ররসে ক আমার ভরে । 
চালাই তোমার কীতিপথে রেখার পরে রেখা, 
আমার নামটা কোনে খাতায় কোথাও রয় না লেখা । 
ভগীরথকে দেশবিদেশে নিয়েছে লোক চিনে, 
গোমুখী সে রইল নীরব খ্যাতিভাগের দ্রিনে। 
কাগজ সেও তোমার হাতের স্বাক্ষরে হয় দামি, 
আমার কাজের পুরস্কারে কিছুই পাই নে আমি । 
কাগজ নিত্য শুয়ে কাটায় টেবিল-পরে লুটি, 
বা দিক থেকে ডান দিকেতে আমার ছুটোছুটি 
কাগজ তোমার লেখা জমায়, বহে তোমার নাম-_ 
আমার চলায় তোমার গতি এইটুকু মোর দাম । 
অকীতিত সেবার কাজে অঙ্গ হবে ক্ষীণ, 
আসবে তখন আবর্জনায় বিসর্জনের দিন। 
বাচালতায় তিন ভুবনে তুমিই নিরুপম, 
এ পত্র তার অনুকরণ ; আমায় তুমি ক্ষমো৷। 
নালিশ আমার শেষ করেছি, এখন তবে আসি। 
--তোমার কালিদাসী ॥ 
শাস্তিনিকেতন 


১৪১৫ মাঘ ১৩৪৩ 


৪৫ 


পলাতকা 


কোথ! তুমি গেলে যে মোটরে 
শহরের গলির কোটরে, 

এক্জামিনেশনের তাড়া । 
কেতাবের পরে ঝুঁকে থাকো, 
বেণীর ডগাও দেখি নাকো, 

দিনে রাতে পাই নে যে সাড়া। 
আমার চায়ের সভ। শুন্য, 
মনটা নিরতিশয় ক্ষু্, 

সমুখে নফর বনমালী ৷ 
সুমুখ' তাহারে বলা মিছে, 
মুখ দেখে মন যায় খিচে, 

বিনা দোষে দিই তারে গালি । 
ভোজন ওজনে অতি কম-_ 
নাই রুটি, নাই আলুদম, 

নাই রুইমাছের কালিয়া । 
জঠর ভরাই শুধু দিয়ে 
দু-পের়াল। (০18)17252-62-য়ে 

আধসের দুগ্ধ ঢালিয় 


৪৩ 


পলাতকা 


উদ্দাস হৃদয়ে খাই একা 
টিনের মাখন দিয়ে সেঁকা 

রুট-তোস্‌ শুধু খান-তিন। 
গোটা-ছুই কলা খাই গুনে, 
তারই সাথে বিলিতি-বেগুনে 

কিছু পাওয়া যায় ভিটামিন। 
মাঝে মাঝে পাই পুলিপিঠে, 
পার করে দ্বিই ছু-চারিটে, 

খেজুরগুড়ের সাথে মেখে । 
পিরিচে পেরাকি যবে আনে 
আড়চোখে চেয়ে তার পানে 

পরে খাব বলে দিই রেখে । 
তারপর দুপুর অবধি 
না ক্ষীর, না ছানা সর দধি, 

ছুঁই নেকো কোফতা কাবাব । 
নিজের 'এ দশা ভেবে ভেবে 
বুক যায় সাত হাত নেবে, 

কারে বা জানাই মনোভাব । 
করছি নে 5১:25567:206-- 
কিছু আছে সত্য নিরেট, 

কবিত্ব সেও অল্প না। 


৪৭ 


প্রহাসিনী 


বিরহ যে বুকে ব্যথা দাগে 
সাজিয়ে বলতে গেলে লাগে 

পনেরো আনাই কল্পনা । 
অতএব এই চিঠি-পাঠে 
পরান তোমার যদি ফাটে 

খুব বেশি রবে না প্রমাণ । 
চিঠির জবাব দেবে যবে 
ভাষা ভরে দিয়ো হাহারবে 

কবি-নাতনির রেখো মান ॥ 


পুনশ্চ 

বাড়িয়ে বলাটা ভালো নয় 
যদি কোনে নীতিবাদী কয় 

কোস্‌ তারে, “অতিশয় উত্তি-_ 
মসলার যোগে যথ৷ রান্না, 
আবদারে ছল ক'রে কান্না, 

নাকিস্ুর-যোগে যথা যুক্তি । 
ঝুমকোর ফুল ফোটে ডালে, 
চোরেও চায় না কোনোকালে, 

কানে ঝুমকোর ফুল দামি। 


৪৮ 


পলাতকা 


কৃত্রিম জিনিসেরই দাম, 
কৃত্রিম উপাধিতে নাম 

জমকালো করেছি তো আমি ।৮ 
অতএব মনে রেখো দড়ো, 
এ চিঠির দাম খুব বড়ো, 

যে হেতুক বাড়িয়ে বলায় 
বাজারে তুলনা! এর নেই-_- 
কেবলই বানানো বচনেই 

ভরা এ যে ছলায় কলায়। 
পাল্লা যে দিবি মোর সাথে 
সে ক্ষমতা নেই তোর হাতে, 

তবুও বলিস প্রাণপণ 
বাড়িয়ে বাড়িয়ে মিঠে কথা-_ 
ভূলিবে, হবে না অন্যথা, 

দাদামশায়ের বোকা মন। 
যা হোক, এ কথা চাই শোনা, 
তাড়াতাড়ি ছন্দে লিখো ন। 

নাহয় না হলে কবিবর-_ 
অন্ুকরণের শরাহত 
আছি আমি ভীক্ষমের মতো, 

তাহে তুমি বাড়িয়ো না স্বর । 


৪৯ 


প্রহাসিনী 


যে ভাষায় কথ কয়ে থাক 
আদর্শ তারে বলে নাকো, 
আমার পক্ষে সেতো ঢের-- 
ঢ12,0061 করিতে যদি পার 
গ্রাম্যতাঁদোষ যত তারও 
একটু পাব না আমি টের ॥ 


শাস্তিনিকেতন 


৮ মাঘ ১৩৪১. 


৫৬ 


কাপুরুষ 


নিবেদনম্‌ অধ্যাপকিনিস্থ৮_ 

কর্তা তোমার নিতান্ত নন শিশু, 
জানিয়ে! তো সেই সংখ্যাতত্বনিধিকে, 
ব্যর্থ যদি করেন তিনি বিধিকে, 
পুরুষজাতির মুখ্যবিজয়কেতু 
গুল্ষশ্শ্রু ত্যজেন বিনা হেতু, 
গণগুদেশে পাবেন ক্ষুরের শাস্তি 
একটুমাত্র সংশয় তায় নাস্তি। 
সিংহ যদি কেশর আপন মুড়োয় 

' সিংহী তারে হেসেই তবে উড়োয় । 
কৃষ্ণসার সে বদৃখেয়ালে হঠাৎ 
শিংজোড়াট। কাটে যদ্দি পটাৎ 
কষ্ণসার্নি সইতে সে কি পারবে-_ 
ছী ছি বলে কোন্‌ দেশে দৌড় মারবে । 
উলটে! দেখি অধ্যাপকের বেলায়-_ 
গৌফদাড়ি সে অসংকোচে ফেলায়, 
কামানো মুখ দেখেন যখন ঘরনি 
বলেন না তো “দ্বিধা হও ম! ধরণী” ॥ 


১৮১১।৩৭ 
[২ অগ্রহায়ণ ১৩৪৪ ] 


৫১ 


গৌঁড়ী রীতি 


নাহি চাহিতেই ঘোড়া দেয় যেই, 
ফুঁকে দেয় ঝুলি থলি, 

লোকে তার *পরে মহারাগ করে 
হাতি দেয় নাই বলি ॥ 


বু সাধনায় যার কাছে পায় 
কালো বিড়ালের ছানা 

লোকে তারে বলে নয়নের জলে, 
প্ৰীতা বটে ষোলো আন11৮ 


বিপুল ভোজনে মণের ওজনে 
ছটাক যদি বা কমে 
গালাগালি-বোল জমে ॥ 


দেনার হিসাবে ফাকিই মিশাবে, 
খুঁজিয়া না পাবে চাৰি-_- 

পাওনা-যাচাই কঠিন বাছাই, 
শেষ নাহি তার দাবি ॥ 


€ৎ 


গৌড়ী রীতি 
রুদ্ধ দুয়ার বুমান তার 
দ্বারীর প্রসাদে খোলে । 


মুক্ত ঘরের মহা আদরের 
মূল্য সবাই ভোলে ॥ 


সামনে আসিয়! নম্র হাসিয়া 
স্তবের রবের দৌড়, 


পিছনে গোপন নিন্দারোপণ-_ 
ধন্য ধন্য গৌড় ॥ 


প্র, বৈশাখ ১৩৩৯ 


প্র. সাময়িক পত্রে প্রচার 


৫৩ 


অটোগ্রাফ 


খুলে আজ বলি, ওগো নব্য, 
নও তুমি পুরোপুরি সভ্য। 
জগণ্ট| যত লও চিনে 

ভদ্র হতেছ দিনে দিনে । 
বলি তবু সত্য এ কথা_ 
বারো আনা অভদ্রতা 
কাপড়েচোপড়ে ঢাক' তারে, 
ধরা তবু পড়ে বারে বারে, 
কথা যেই বার হয় মুখে 
সন্দেহ যায় সেই চুকে ॥ 


ডেস্কেতে দেখিলাম, মাতা 
রেখেছেন অটোগ্রাফ-খাতা | 
আধুনিক রীতিটার ভানে 

যেন সে তোমারই দাবি আনে। 
এ ঠকানো তোমার যে নয় 

মনে মোর নাই সংশয় । 
সংসারে যারে বলে নাম 

তার ষে একটু নেই দাম 


০ 


৫৪ 


অটোগ্রাফ 


সে কথা কি কিছু ঢাকা আছে 
শিশু ফিলজফারের কাছে। 
খোকা বলে, বোকা বলে কেউ-_ 
তা নিয়ে কাদ না ভেউ-ভেউ। 
নাম-ভোলা খুশি নিয়ে আছ, 
নামের আদর নাহি যাচ। 
খাতাখানা মন্দ এ না গো৷ 
পাতা-ছেড়া কাজে যদি লাগ । 
আমার নামের অক্ষর 

চোখে তব দেবে ঠোকর । 
ভাববে, এ বুড়োটার খেলা, 
আঁচড়-পাঁচড় কাটে মেলা । 
লজগ্রুসের যত মূল্য 

নাম মোর নহে তার তুল্য । 
তাই তো নিজেরে বলি, ধিক্‌, 
তোমারই হিসাব-জ্ভ্ান ঠিক । 
বস্ত-অবস্তুর সেন্স, 

খাঁটি তব, তার ডিফারেন্ন, 
পষ্ট তোমার কাছে খুবই-_ 
তাই, হে লজঞ্জুস-লুভি, 


৫৫ 


শাস্তিনিকেতন 
১ পৌষ ১৩৪৫ 


প্রহাসিনী 


মতলব করি মনে মনে, 

খাত৷ থাক্‌ টেবিলের কোণে; 
বনমালী কো-অপেতে গেলে 
টফি-চকোলেট যদি মেলে 
কোনোমতে তবে অন্তত 

মান রবে আজকের মতে৷ 

ছ বছর পরে নিয়ো খাতা, 
পৌকায় না কাটে যদি পাতা ॥ 


€ত 


মাল্যতত্ব 


লাইব্রেরিঘর, টেবিল-ল্যাম্পো জ্বালা,_ 
লেগেছি প্রুফ-করেকৃ্শনে গলায় কুন্দমালা। 
ডেস্কে আছে দুই পা৷ তোলা, বিজন ঘরে একা, 
এমন সময় নাতনি দ্রিলেন দেখা ॥ 


সোনার কাঠির শিহর-লাগ! বিশবছরের বেগে 
আছেন কন্যা দেহে মনে পরিপূর্ণ জেগে । 
হঠাৎ পাশে আসি 
কটাক্ষেতে ছিটিয়ে দিল হাসি, 
বললে বাঁক পরিহাসের ছলে 
“কোন্‌ সোহাগির বরণমালা পরেছ আজ গলে ।৮ 
একটু থেমে দ্বিধার ভানে নামিয়ে দ্রিয়ে চোখ 
বলে দিলেম, “যেই বা সে-জন হোক 
বলব না তার নাম-_ 
কী জানি, ভাই, কী হয় পরিণাম । 
মানবধর্ম, ঈর্ষা বড়ো বালাই, 
একটুতে বুক জ্বালায় ।” 


৫৭ 


প্রহাসিনী 


বললে শুনে বিংশতিকা, “এই ছিল মোর ভালে-_- 
বুক ফেটে আজ মরব কি শেষকালে, 
কে কোথাকার তার উদ্দেশে করব রাগারাগি 
মাল! দেওয়ার ভাগ নিয়ে কি-_- এমনি হতভাগি | 
আমি বললেম, “কেনই বা দাও লাজ, 
করোই-না আন্দাজ ।” 
বলে উঠল, “জানি জানি, এ আমাদের ছবি, 
আমারই বান্ধবী ৷ 
একসঙ্গে পাঁস করেছি ব্রাহ্ম-গার্ল্-স্কুলে, 
তোমার নামে চোখ পড়ে তার ঢুলে। 
তোমারও তো৷ দেখেছি ওর পানে 
মুদ্ধ জখি পক্ষপাতের কটাক্ষসন্গানে ৷” 
আমি বললেম, "নাম যদি তার শুনবে নিতান্তই-_ 
আমাদের এ জগ মালী, মৃদুস্বরে কই |” 
নাতনি বলে, “হায় কী দুরবস্থা, 
বয়স হয়ে গেছে কলেই কণ্ঠ এতই সস্তা । 
যে গলাটায় আমর! গলগ্রহ 
জগামালীর মালা সেথায় কোন্‌ লজ্জায় বহ।” 
আমি বললেম, “সত্য কথাই বলি, 
তরুণীদের করুণা সব দিলেম জলাপ্লি। 
নেশার দিনের পারে এসে আজকে লাগে ভালো, 
এ যে কঠিন কালো। 


৫৮ 


মাল্যত্ত 


জগার আঙুল মালা যখন গাথে 
বোকা মনের একটা কিছু মেশায় তারই সাথে। 
তারই পরশ আমার দেহ পরশ করে ঘবে 
রস কিছু তার পাই যে অনুভবে । 
এ-সব কথ! বলতে মানি ভয় 
তোমার মতো নব্যজনের পাছে মনে হয় 
এ বাণী বস্তুত 
কেবলমাত্র উচ্চদরের উপদেশের ছুতো, 
ডাইডাক্টিক্‌ আখ্যা দিয়ে যারে 
নিন্দা করে নতুন অলংকারে । 
গা ছুয়ে তোর কই, 
কবিই আমি, উপদেষ্টা নই। 


বলি-পড়। বাকলওয়াল! বিদেশী এ গাছে 


গম্ধবিহীন মুকুল ধরে আছে 
আকাবাকা ডালের ডগা ধূসর রঙে ছেয়ে-_ 


যদি বলি ওটাই ভালো মাধবিকার চেয়ে, 


দোহাই তোমার কুরঙ্গনয়নী, 
ব্ঙ্গকুটিল-ছুর্বাক্য-চয়নী, 
ভেবো না গো, পুণচন্দ্রমুখী, 
হরিজনের প্রপাগ্যাণ্ডা দিচ্ছে বুঝি উকি। 


এতদিন তো ছন্দে-বাধা অনেক কলরবে 


অনেকরকম রঙ-চড়ানো স্তবে 


৫৯ 


প্রহানিনী 


স্বন্দরীদের জুগিয়ে এলেম মান-_ 
আজকে যদ্দি বলি “আমার প্রাণ 


জগামালীর মালায় পেল একট৷ কিছু খাটি” 
তাই নিয়ে কি চলবে ঝগড়ার্বাটি |» 
নাতনি কহেন, “ঠাটা করে উড়িয়ে দিচ্ছ কথা, 
আমার মনে সত্যি লাগায় ব্যথা । 
তোমার বয়স চারি দিকের বয়সখানা হতে 
চলে গেছে অনেক দূরের ্রোতে। 
একলা কাটাও ঝাপস৷ দ্িবসরাতি, 
নাইকো তোমার আপন দরের সাথি । 
জগামালীর মালাটা তাই আনে 
বর্তমানের অবজ্ঞাভার নীরস অসম্মানে |” 
আম বললেম, “দয়াময়ী, এঁটে তোমার ভুল, 
এ কথাটার নাইকো কোনো মূল । 
জান তুমি, এ যে কালো মোষ 
আমার হাতে রুটি খেয়ে মেনেছে মোর পোষ, 
মিনি-বেড়াল নয় বলে সে আছে কি তার দোষ । 
জগামালীর প্রাণে 
যে জিনিসটা অবুঝভাবে আমার দিকে টানে 
কী নাম দেব তার, 
একরকমের সেও অভিসার । 


ও 


মাল্যতত্ব 


কিন্তু সেটা কাব্যকলায় হয় নি বরণীয়ঃ 
সেই কারণেই কণ্ঠে আমার সমাদরণীয় |” 
নাতনি হেসে বলে, 
“কাব্যকথার ছলে 
পকেট থেকে বেরোয় তোমার ভালো! কথার থলি, 
ওটাই আমি অভ্যাসদোষ বলি ।” 
আমি বললেম, “যদি কোনোক্রমে 
জন্মগ্রহের ভ্রমে 
ভালো যেটা সেটাই আমার ভালো লাগে দৈবে, 
হয়তো৷ সেটা একালেরও সরস্বতীর সইবে 1৮ 
নাতনি বলে, “সত্যি বলো৷ দেখি, 
আজকে-দিনের এই ব্যাপারটা কবিতায় লিখবে কি” 
আমি বললেম, “নিশ্চয় লিখবই, 
আরম্ত তার হয়েই গেছে সত্য করেই কই। 
বাকিয়ো না গো পুষ্পধনুক-ভুূরু, 
শোনো তবে, এইমতো! তার শুরু ।-- 
শুরু একাদশীর রাতে 
কলিকাতার ছাতে 
. জ্যোৎস্না যেন পারিজাতের পাপড়ি দিয়ে ছোঁওয়া, 
গলায় আমার কুন্দমালা গোলাপজলে ধোওয়া”__ 
এইটুকু যেই লিখেছি সেই হঠাৎ মনে প'ল, 
এটা নেহাত অসাময়িক হল। 


৬১ 


প্রহাসিনী 


হাল ফ্যাশানের বাণীর সঙ্গে নতুন হল রফা, 
একাদশীর চন্দ্র দেবেন কর্মেতে ইস্তফা । 
শৃন্যসভায় যত খুশি করুন বাবুয়ানা, 
সত্য হতে চান যদ্দি তো বাহার-দেওয়া মানা । 
ত৷ ছাড়া এ পারিজাতের ন্যাকামিও ত্যাজা, 
মধুর করে বানিয়ে বলা নয় কিছুতেই ন্যাষ্য। 
বদল করে হল শেষে নিম্নরকম ভাষা”_ 
“আকাশ সেদিন ধুলোয় ধোঁয়ায় নিরেট করে ঠাসা, 
রাতট! যেন কুলিমাগি কয়লাখনি থেকে 
এল কালে। রডের উপর কালির প্রলেপ মেখে ।, 
তার পরেকার বর্ণনা এই-_ “তামাক-সাজার ধন্দে 
জগার থ্যাবড়া আঙুলগুলো দোক্তাপাতার গন্ধে 
দিনরাত্রি ল্যাপা। 
তাই সে জগা খ্যাপা 
যে মালাটাই গাঁথে তাতে ছাপিয়ে ফুলের বাস 
তামাকেরই গন্ধের হয় উত্কট প্রকাশ | ৮ 
নাতনি বললে বাধা দিয়ে, “আমি জানি জানি, 
কী বলে যে শেষ করেছ নিলেম অনুমানি । 
যে তামাকের গন্ধ ছাড়ে মালার মধ্যে, ওটায় 
সর্বসাধারণের গন্ধ নাড়ীর ভিতর ছোটায়। 
বিশ্বপ্রেমিক, তাই তোমার এই তত্ব 
ফুলের গন্ধ আলংকারিক, এ গন্ধটাই সত্য ।৮ 


৬২ 


মাল্যতত্ব 


আমি বললেম, “ওগো কন্ধে, গলদ আছে মুলেই, 
এতক্ষণ যা তর্ক করছি সেই কথাটা ভুলেই । 
মালাটাই যে ঘোর সেকেলে, সরস্বতীর গলে 
আর কি ওটা চলে । 
রিয়ালিস্টিক প্রসাধন যা নব্যশান্ত্রে পড়ি 
সেটা গলায় দড়ি ।” 


নাতনি আমার ঝাঁকিয়ে মাথা নেড়ে 
এক দৌড়ে চলে গেল আমার আশা ছেড়ে ॥ 


শ্যামলী । শাস্তিনিকেতন 
৩১ ডিসেম্বর ১৯৩৮ 
[ ১৫ পৌষ ১৩৪৫ ] 


সংযোজন 


নাসিক হইতে 
খুড়ার পত্র 


কলকন্তামে চলা গয়ো! রে *স্থরেন বাবু মেরা-_ 
স্থুরেন বাবু আসল বাবু, সকল বাবুকে সেরা । 

খুড়। সাবকো! কায়কে৷ নহি পতিয়া ভেজো বাচ্ছা 
মহিনা-ভর্‌ কুছ খবর মিলে না ইয়ে তো নহি আচ্ছা । 
টপাল+ টপাল কঁহা টপাল রে, কপাল হমারা মন্দ-_ 
সকাল বেলাতে নাহি মিলতা টপালকো নাম-গন্ধ | 
ঘরকো যাকে কায়কো, বাবা, তুম্‌সে হম্সে ফর্খণ। 
দৌ-চার কলম লীখ দেওল্ে ইস্সে ক্যা হয় হর্কণ্ড! 
প্রবাসকো এক সীমা-পর হম বৈঠকে আছি একলা-_ 
*স্থুরি বাবাকো বাস্তে আখসে বছুৎ পানি নেক্লা। 
সর্বদা! মন কেমন কর্তা, কেঁদে উঠতা হিরদয়-_ 

ভাত খাতা, ইস্কুল যাতা স্ুরেনবাবু নির্দয় । 

মন্কা ছুঃখে হুহু কর্‌ুকে নিক্‌লে হিন্দুস্থানি-_ 
অসম্পূর্ণ ঠেকৃতা কানে বাঙ্গলাকো৷ জবানি। 

মেরা উপর জুলুম কর্তা তেরি তবহিন বাই-_ 

কী করেঙ্গা কোথায় যাঙ্গা ভেবে নাহি পাই। 

বহুৎ জোর্‌সে গাল টিপতা৷ দোনে৷ আঙ্গ লি দেকে, 
বিলাতী এক পৈনি বাজন! বাজাত৷ থেকে থেকে, 


৬৭ 


প্রহীসিনী 


কভী কভী নিকট আকে ঠোঁঠমে চিম্টি কাটতা, 
কাচি লে কর্‌ কৌকৃড়া কৌক্ড়৷ চুলগুলে! সব ছাটতা-_ 
জজ সাহেব কুছ বোল্তা নহি, রক্ষ1! করবে কেটা ! 
কঁহা গয়ে৷ রে কহা গয়োরে জজ সাহেবকি বেটা-_ 
গাড়ি চড়কে লাঠিন পড়কে তুম্‌ তো যাতা ইন্ষিল-_ 
ঠোটে নাকে চিম্টি খাকে হমারা বহু মুশকিল। 
এদিকে আবার পার্টি হোতা, খেল্নেকোৰি যাতা_ 
জিম্থানামে হিম্সিম্‌ এবং থোড়া বিস্কুট খাতা । 

তুম ছাড়া কোই সম্জে না তো হম্র! ছুরাবস্থাঁ_ 
বছিন তেরি বন্ড 1)677:5 খিল্‌ খিল্‌ কর্কে হাস্তা । 
চিঠি লিখিও মাকো৷ দিও বহুত বহু সেলাম । 
আজকের মতো! তবে বাব! বিদায় হোকে গেলাম । 


প্র. আশ্বিন ১২৯৩ 


১ চিঠির ডাক। ২৩ 'জজসাহেব সতোন্নাথ ঠাকুরের পু ও কটা : 
সুরেল্সনাথ ও ইন্দিয়। 


_ পত্র 


স্্টি-প্রীলয়ের তত্ব 
লয়ে সদা আছ মন্ত, 
দৃষ্টি শুধু আকাশে ফিরিছে; 
গ্রহতারকার পথে 
ছুটিছ উক্কার পিছে পিছে ; 
হাকায়ে ছু-চারিজোড়। 
তাজা পক্ষীরাজ-ঘোড়৷ 
কলপন গগনভেদিনী 
তোমারে করিয়া সঙ্গী 
দেশকাল যায় লক্বি, 
কোথা প+্ড়ে থাকে এ মেদিনী । 
সেই তুমি ব্যোমচারী 
আকাশ-রবিরে ছাড়ি 
ধরার রবিরে কর মনে-_ 
ছাড়িয়া নক্ষত্র গ্রহ 
একি আজ অনুগ্রহ 
জ্যোতিহীন মর্তবাসী জনে । 


৬ঞ 


প্রহাসিনী 


ভুলেছ ভুলেছ কক্ষ, 
দূরবীন ভ্রফ্টলক্ষ্য, 
কোথা হতে কোথায় পতন । 
ত্যজি দীপ্ত ছায়াপথে 
পড়িয়াছ কায়াপথে-_ 
মেদ-মাংস-মজ্জী-নিকেতন ॥ 


বিধি বড়ো অনুকূল, 
মাঝে মাঝে হয় ভুল, 
ভুল থাক্‌ জন্ম জম্ম বেঁচে 
তবু তো ক্ষণেক-তরে 
ধূলিময় খেলাঘরে 
মাঝে মাঝে দেখা দাও কেঁচে 
তুমি অদ্য কাশীবাসী, 
সম্প্রতি লয়েছ আসি 
বাবা ভোলানাথের শরণ ; 
দিব্য নেশ! জমে ওঠে, 
ছু বেলা প্রসাদ জোটে, 
বিধিমতে ধূমোপকরণ । 
জেগে উঠে মহানন্দ, 
খুলে বায় ছন্দোবন্ধ, 
ছুটে যায় পেন্নিল উদ্দাম-_ 


থ% 


পত্র 


পরিপূর্ণ ভাবভরে 
লেফাফা ফাটিয়৷ পড়ে, 
বেড়ে যায় ইস্টাম্পের দাম। 
আমার সে কর্ম নাস্তি, 
দারুণ দৈবের শাস্তি, 
শ্লেক্মা-দেবী চেপেছেন বক্ষে 
সহজেই দম কম, 
তাহে লাগাইলে দম 
কিছুতে রবে না আর রক্ষে । 
নাহি গান, নাহি বাঁশি, 
দিনরাত্রি শুধু কাশি, 
ছন্দ তাল কিছু নাহি তাহে ; 
নবরস কবিত্বের 
চিন্তে জমা ছিল ঢের, 
বহে গেল স্গির প্রবাহে । 
অতএব নমোনম, 
অধম অক্ষমে ক্ষম, 
ভর্গ আমি দিন্ু ছন্দরণে-_ 
মগধে কলিঙ্গে গৌড়ে 
কল্পনার ঘোড়দৌড়ে 


কে বলো পারিবে তোমা-সনে ॥ 
বনক্ষেত্র । শিষলাশৈল 


শনিবার [ ১১ অগ্রহায়ণ ১৩০০ ] 


শ্রীচরণেষু 


সালগম-সংবাদ 
১নাতিনীর পত্র 


দাদামহাশিয় 


খেয়েছ যে সাল্গম না করিয়। কাল-গম 
এই আমি বনুভাগ্য মানি । 

তার পরে মিঠি মিঠি . লিখেছ স্সেহের চিঠি, 
তার মূল্য কী আছে কী জানি। 

তুচ্ছ এই উপহার কে জানিত কমলার 
পল্মসরোবর দিবে নাড়া-_ 

সালগম মটন রোষ্টে কবির অধর-ওন্টে 
খুলি দিবে কাব্যের ফোয়ারা । 

কিন্তু বড়দাদ্া-ভাই বড়ো মনে ছুঃখ পাই 
এ খেদ যাবে না প্রাণ গেলে 

শুনিতে হইল এও ভাগ্যমান তোমারেও 
নাচের দোসর নাহি মেলে ! 

নাহয় না হল বুড়ি তবুও তো ঝুঁড়ি-ঝুড়ি 
নাতিনীতে ঘরটি বোঝা ই-_ 

যারেই লইবে বাছি সেই তো উঠিবে নাচি, 
নাচিবার ভাবনা তো নাই। 


৭৭ 


সালগম-সংবাদ 


এ কথা ভুলিলে যবে বুঝায়ে কী আর হবে- 
ধিক তবে মোর সালগমে । 

বুঝিলাম তরকারী যত হোক দরকারী, 
তাহাতে কবিত্ব নাহি জমে। 

আর না করিব ভুল-_ এবারে বসন্তে ফুল 
তুলিয়া আনিব ভরি ডালা । 

সালগম পেঁয়াজকলি জলে দিয়া জলাঞ্জলি 
পাঠাইব বকুলের মালা । 


প্র. ভাদ্র ১৩০৯ 


১ কবির ভাগিনেয় সভ্যপ্রসাদের কন্থা! গ্মতী শাস্তা | গ্রস্থপরিচয় দ্রষ্টব্য । 
প্র. অর্থাৎ সাময়িক পত্রে প্রচার । 


ণ৩ 


এপ্রিলের ফুল 


বসন্তের ফুল তোরই 
হৃধাস্পর্শে লেপ 
আমারে করিল আজি 
এপ্রিলের ক্ষেপা । 
পাক! চুল কেঁচে গেল, 
বুদ্ধি গেল ফেঁসে-_ 
যে দেখে আমার দশ 
সেই যায় হেসে। 
বিন! বাক্যে ঘটাইলি 
এমন প্রমাদ, 
তারি সঙ্গে আছে আরো 
বচনের ফাদ। 
আমি যে মেনেছি হার 
নিজেরেই ছলি, 
অবোধ সেজেছি কেন 
কারণটা বলি। 


৭8 


এপ্রিলের ফুল 


বিপাকের সেতু একা 
নহে তরিবার-_ 

পাশে এসে ধরো হাত, 
জোড়ে হব পার। 


[ ১৩২০? চৈত্র] 


ীমভী নলিনী দেবীর প্রেরিত স-পুষ্প কৌতুককবিতার উত্তরে । 


খ৫ 


এল 


স্বসীম চা-চত্র 


হায় হায় হায় 

দিন চলি যায়। 
চা-স্পৃহ চঞ্চল 
চাতকদল চল 

চল চল হে! 
টগবগ উচ্ছল 
কাথলিতলজল 

কলকল হে ! 


চীনগগন হতে 
পুর্বপবন্মোতে 
শ্ামল রসধরপুণ্জী | 
শ্রাবণবাসরে 
রস ঝরঝর ঝারে 
ভুগ্জ হে ভুপ্ত 
দলবল হে! 


১০, 


এস 


এস 


এস 


এস 


এস 


গীতিবীথিচর 
তম্বুরকরধর 


চিত্রী চটপট 


ফেলি তুলিকপট 
রেখাবর্ণবিলগ্ন ! 


৭৭ 


এস কন্স্টিট্যুশন- 
নিয়মবিভূষণ 
তর্কে অপরিশ্রাস্ত । 
এস কমিটিপলাতক 
বিধানঘাতক 
এস দিগভ্রান্ত 
টলমল হে! 


[ শাস্তিনিকেতন 
শ্রাবণ ১৩৩১ ] 


শান্তিনিকেতনে চা-চক্র প্রবর্তন উপলক্ষে রচিত । নম্বরের হুন্ধ দীর্ঘ উচ্চারণ-সহ পাঠযোগ্য 
তথ| গেক়। 


৮ 


চাতক 


কী রসম্ত্রধা-বরষাদানে মাতিল সুধাকর 
তিববতীয় শান্ত্রগিরিশিরে ! 
তিয়াষিদল সহসা এত সাহসে করি ভর 
কী আশা! নিয়ে বিধুরে আজি ঘিরে ! 
পাণিনিরসপানের বেল দিয়েছে এর! ফাকি, 
অমরকোষ-ভ্রমর এরা নহে । 
নহে তো কেহ সারম্বতরস-সারস পাখি, 
গৌড়পাদ-পাদপে নাহি রহে। 
অন্ুস্বরে ধনুঃশর-টক্কারের সাড়া 
শঙ্কা করি দুরে দূরেই ফেরে । 
শক্কর-আতঙ্কে এরা পালায় বাসা-ছাড়, 
পালি ভাষায় শাসায় ভীরুদেরে । 
চা-রসঘন-শ্রাবণধারা-প্লাবন-লোভাতুর 
| কলাসদনে চাতক ছিল এরা, 
সহসা আজি কৌমুদীতে পেয়েছে এ কী ম্ুর-_ 
চকোরবেশে বিধুরে কেন ঘেরা ॥ 


[ চৈত্র ১৩৩১] 
পণ্ডিত বিধূশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের নিমস্ত্রণে শাত্তিনিকেতন-চা-চত্রে আহত অতিথিগণের উদ্দেশে । 


প৪ 


নিমন্দ্রণ 


প্রজাপতি ধাদের সাথে পাতিয়ে আছেন সখ্য 
আর ধারা সব প্রজাপতির ভবিষ্যতের লক্ষ্য 
রসনাতে রসিয়ে উঠক নানা রসের ভক্ষ্য। 
সত্যযুগে দেবদেবীদের ডেকেছিলেন দক্ষ, 
অনাহৃত পড়ল এসে মেলাই বক্ষ রক্ষ ৷ 
আমরা সে ভুল করব না তো, মোদের অন্নকক্ষ 
দুই পক্ষেই অপক্ষপাত দেবে ক্ষুধার মোক্ষ । 
আজও ধারা বাঁধন-ছাড়া ফুলিয়ে বেড়ান বক্ষ 
বিদায়-কালে দেব তাদের আশিস লক্ষ লক্ষ-__ 
“তাদের ভাগ্যে অবিলম্ঘে জুটুন কারাধ্যক্ষ” | 


এর পরে আবু মিল মেলে না-_যরলবহক্ষ 


প্র. অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ 


প্র. বাশরী নাটকের জঙ্গীভূত রূপে সাময়িক পত্ত্রে প্রচার । 


১৮৩ 


নাতিবউ 


অন্তরে তার যে মধুমাধুরী পুঞ্তত 
স্বপ্রকাশিত স্থন্দর হাতে সন্দেশে । 
লু কবির চিদ্ত গভীর গুঞ্জিত, 
মন্ত মধুপ মিষ্টরসের গন্ধে সে। 
দাদামশায়ের মন ভুলাইল নাতিত্বে 
প্রবাসবাঁসের অবকাশ ভরি আতিথ্যে, 
সে কথাটি কবি গাঁথি রাখে এই ছন্দে সে ॥ 


সযঘতনে যবে সূর্যমুখীর অর্থ্যটি 

আনে নিশান্তে, সেও নিতান্ত মন্দ না। 
এও ভালো ষবে ঘরের কোণের স্বর্গ টি 

মুখরিত করি তানে মানে করে বন্দনা । 
তবু আরে! বেশি ভালো! বলি শুভাদৃষ্টকে 
থালাখানি যবে ভরি স্বরচিত পিষ্টকে 

মোদকলোভিত মুগ্ধ নয়ন নন্দে সে ॥ 


প্রভাতবেলায় নিরালা নীরব অঙ্গনে 

দেখেছি তাহারে ছায়াআলোকের সম্পাতে। 
দেখেছি মালাটি গাথিছে চামেলি-রঙ্গনে, 

সাজি সাজাইছে গোলাপে জবায় চম্পাতে। 


৮১ 


প্রহাসিনী 


আরে! সে করুণ তরুণ তনুর সংগীতে 
দেখেছি তাহারে পরিবেশনের ভঙ্গিতে, 
স্সিতমুখী মোর লুচি ও লোভের ছদ্ছে সে ॥ 


বলো কোন্‌ ছবি রাখিব স্সরণে অস্কিত-_ 
মালতীজড়িত বঙ্কিম বেণীভঙ্গিমা ? 


ভ্রুত অঙ্গুলে স্থরশৃঙ্গার ঝংকৃত ? 
শুভ্র শাড়ির প্রাস্তধারার রঙ্গিম! ? 
পরিহাসে মোর মৃদু হাসি তার লজ্জিত ? 


অথবা ডালিটি দাড়িমে আডুরে সডি্জিত ? 
কিম্বা থালিটি থরে থরে ভরা সন্দেশে ?। 


দাঞজিলিং 
বিজয়! দ্বাদ্দশী ১৩৩৮ 


৮৭ 


মি্টান্বিতা 


যে মিষ্টাক্ন সাজিয়ে দিলে হাড়ির মধ্যে 

শুধুই কেবল ছিল কি তায় শিষ্টতা | 
যত্ব করে নিলেম তুলে গাড়ির মধ্যে, 

দূরের থেকেই বুঝেছি তার মিষ্উতা। 
সে মিষ্টতা নয় তো৷ কেবল চিনির সৃষ্টি 

রহস্য তার প্রকাশ পায় যে অন্তরে | 
তাহার সঙ্গে অদৃশ্য কার মধুর দৃষ্টি 

মিশিয়ে গেছে অশ্রুত কোন্‌ মন্তরে । 
বাকি কিছুই রইল না তার ভোজন-অন্তে, 

বহুত তবু রইল বাকি মনটাতে__ 
এমনি করেই দেবতা পাঠান ভাগ্যবন্তে 

অসীম প্রসাদ সসীম ঘরের কোণটাতে । 
সে বর তাহার বহন করল যাদের হস্ত 

হঠাৎ তাদের দর্শন পাই সথক্ষণেই__ 
রডিন করে তারা প্রাণের উদয় অন্ত, 

হুঃখ যদি দেয় তবুও দুঃখ নেই । 


প্রহাসিনী 


হেন গুমর নেইকো আমার, জ্ভুতির বাক্যে 

ভোলাব মন ভবিষ্যতের প্রত্যাশায় । 
জানি নে তো কোন্‌ খেয়ালের ক্রুর কটাক্ষে 

কখন্‌ বজ হানতে পার অত্যাশায়। 

ভাগ্য আমার হয় যদি হোক বঞ্চিত, 
নিরতিশয় করব না শোক তাহার জন্যে 

ধ্যানের মধ্যে রইল বে ধন সঞ্চিত । 
আজ বাদে কাল আদর যত্ব নাহয় কমল, 

গাছ মরে যায় থাকে তাহার টবটা তো । 
জোয়ারবেলায় কানায় কানায় যে জল জমল 

ভাটার বেলায় শুকোয় না তার সবটা তো । 
অনেক হারাই, তবু যা পাই জীবনযাত্রা 

তাই নিয়ে তো পেরোয় হাজার বিস্মৃতি ৷ 
রইল আশা, থাকবে ভরা খুশির মাত্রা 

যখন হবে চরম শ্বাসের নিঃ্যতি ॥ 


বলবে তুমি, “বালাই ! কেন বকচ মিথ্যে, 
প্রাণ গেলেও যত রবে অকুণ্া |” 

বুঝি সেটা, সংশয় মোর নেইকো চিন্তে, 
মিথ্যে খোটায় খোচাই তবু আগুনট। । 


৮৪ 


মিষ্টান্থিতা 


অকল্যাণের কথা কিছু লিখনু অত্র, 
বানিয়েলেখা ওটা মিথ্যে ছুষ্টমি। 
তহ্দ্তরে তুমিও যখন লিখবে পত্র 
বানিয়ে তখন কোরো মিথ্যে রুষ্ট,মি ॥ 


১ জুন ১৯৩৫ 


[ ১৮ জ্যেষ্ঠ ১৩৪২] 


৮৫ 


রেলেটিভিটি 


তুলনায় সমালোচনাতে 
জিভে আর দাতে 
লেগে গেল বিচারের ঘন্দ, 
কে ভালো কে মন্দ । 
বিচারক বলে হেসে, 
ধাতজোড়া কী সর্বনেশে 
যবে হয় দেতো। 
কিন্তু সে হুধাময় লোকবিশেষে তো 
হাসিরশ্মিতে, 
যাহারে আদরে ডাকি “অয় স্থন্ষিতে' 
পাণিনির শুদ্ধ নিয়মে ॥ 


জি্কবায় রস খুব জমে, 
অথচ তাহার সংশ্ববে 
দেহখানা ঘবে 
আগাগোড়া উঠে জ্বলি 
রস নয়, বিষ তারে বলি ॥ 


্বভাবে কঠিন কেহ, মেজাজে নরম-_ 
বাহিরে শীতল কেহ, ভিতরে গরম 


৮৩ 


রেলেটিভিটি 


প্রকাশ্যে এক রূপ যার 
ঘোমটায় আর । 
তুলনায় দাত আর জিভ 
সবই রেলেটিভ। 
হয়তো দেখিবে, সংসারে 
দাতালে৷ য! মিঠে লাগে তারে, 
আর যেট। ললিত রসালো 
লাগে নাকো ভালে । 
স্থ্টিতে পাঁগলামি এই-_ 
একান্ত কিছু হেথা নেই ॥ 


ভালো বা খারাপ লাগা 

পদে পদে উলোটা-পালোটা-_ 
কভু সাদা কালো হয়, 

কখনো! বা সাদাই কালোটা, 
মন দিয়ে ভাবো য্ভপি 

জানিবে এ খাঁটি ফিলজফি ॥ 


শ্যামলী । শাস্তিনিকেতন 
৩০ ভিসেম্বর ১৯৩৮ 
[ ১৪ পৌষ ১৩৪৫ ] 


সকাল 


নামকরণ 


দেয়ালের ঘেরে যারা 
গৃহকে করেছে কারা, 

ঘর হতে আডিন1 বিদেশ, 
গুরু-ভজা বাঁধা বুলি 
যাদের পরায় ঠুলি, 

মেনে চলে ব্যর্থ নিদেশ, 
যাহা-কিছু আজগুবি 
বিশ্বাস করে খুবই, 

সত্য যাদের কাছে হেঁয়ালি, 
সামান্য ছুতোনাতা 
সকলই পাথরে গাথা, 

তাহাদেরই বলা! চলে দেয়ালি 


আলো! যার মিট্মিটে, 
স্বভাবটা খিটুখিটে, 
বড়োকে করিতে চায় ছোটো, 
সব ছবি ভুষো মেজে 
কালো ক'রে নিজেকে যে 
মনে করে ওস্তাদ পোটো, 


নামকরণ 


বিধাতার অভিশাপে 
ঘুরে মরে ঝোপে-ঝাপে, 
স্বতাবট! ষার বদখেয়ালি, 
খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ করে মিছে, 
সব-তাতে দাত খি'চে, 
তারে নাম দিব খ্যাক্শেয়ালি ॥ 


দিন-খাটুনির শেষে 
বৈকালে ঘরে এসে 

আরাম-কেদার। দি মেলে-_ 
গল্পটি মনগড়া, 
কিছু বা কবিত৷ পড়া, 

সময়টা যায় হেসে খেলে-_ 
দিয়ে জুঁই বেল জবা 
সাজানো সুহৃদ-সভা, 

আলাপ-প্রলাপ চলে দেদারই-_ 
ঠিক সুরে তার বাঁধা, 
মুলতানে তান সাধা, 

নাম দিতে পারি তবে কেদারি ॥ 

শাস্তিনিকেতন 


৭মার্চ ১৯৩৯ 
| ২৩ ফান্ধন ১৩৪৫ ] 


নারীর কর্তব্য 


পুরুষের পক্ষে সব তন্ত্রমন্ত্র মিছে, 
মনু-পরাশরদের সাধ্য নাই টানে তারে পিছে। 

বুদ্ধি মেনে চলা তার রোগ; 
খাওয়া-ছোওয়া সবতাতে তর্ক করে, বাধে গোলযোগ 


মেয়েরা বাঁচাবে দেশ, দেশ যবে ছুটে যায় আগে । 
হাই তুলে ছুর্গা বলে যেন তারা! শেষ-রাতে জাগে ; 
খিড়কির ডোবাটাতে সোজা 
বহে যেন নিয়ে আসে যত এটো বাসনের বোঝা ; 
মাজা-ঘষা শেষ ক'রে আডিনায় ছোটে-_ 
ধড়ফড়ে জ্যান্ত মাছ কোটে 
ছুই হাতে ল্যাজামুড়ে জাপটিয়ে ধরে 
স্থনিপুণ কবজির জোরে, 
ছাই পেতে বঁটির উপরে চেপে বসে, 
কোমরে আচল বেঁধে কষে। 
কুটিকুটি বানায় ইঁচোড়; 
চাকা চাকা করে থোড়, 
আঙুলে জড়ায় তার সুতো ; 
মোচাগুলো ঘস্‌ ঘস্‌ কেটে চলে দ্রুত; 


৬ 


নারীর কর্তব্য 


চালতারে 
বিশ্লেষণ করে খরধারে। 
বেগুন পটোল আলু খণ্ড খণ্ড হয় সে অপ্ডস্তি। 
তার পরে হাতা বেড়ি খুন্তি; 
তিন-চার দফা রান্না সে 
নানা ফরমাশে_ 
আপিসের, ইস্কুলের, পেট-রোগা কুগির কোনোটা, 
সিদ্ধ চাল, সরু চাল, টে'কিছঠাটা, কোনোটা বা! মোটা। 
যবে পাবে ছুটি 
বেলা হবে আড়াইটা । বিড়ালকে দিয়ে কাটাকুটি 
পান-দোক্ত। মুখে পুরে দিতে যাবে ঘুম ; 
ছেলেটা চেঁচায় যদি পিঠে কিল দেবে ধুমাধুম, 
বলবে বিজ্জাত ভারি 
তার পরে রাত্রে হবে রুটি আর বাসি তরকারি ॥ 


জনার্দন ঠাকুরের 
পানাপুকুরের 
পাড়ের কাছটা ঢাকা কলমির শাকে। 
গা ধুয়ে তাহারই এক ফাঁকে, 
ঘড় কাখে, গায়েতে জড়ায়ে ভিজে শাড়ি 
ঘন ঘন হাত নাড়ি 


৪৯১ 


প্রহাসিনী 


খস্থস্-শব্দ-করা পাতায় বিছানো বাশবনে 
রাম নাম জপি মনে মনে 
ঘরে ফিরে যায় জ্রতপায়ে 
গোধুলির ছম্ছমে. অন্ধকার-ছায়ে । 
সন্ধেবেল! বিধবা! ননদি বসে ছাতে, 
জপমালা ঘোরে হাতে। 
বউ তার চুলের জটায় 
চিরুনি-আচড় দিয়ে কানে কানে কলঙ্ক রটাঁয় 
পাড়াপ্রতিবেশিনীর-_ কোনো সুত্রে শুনতে সে পেয়ে 
হ্তদন্ত আসে ধেয়ে 
ও-পাড়ার বোসগিষ্নি ; চোখা চোখা বচন বানায়ে 
স্বামীপুত্রখাদ্নের আশা তারে যায় সে জানায়ে ॥ 


কাপড়ে-জড়ানো পুথি কাখে 
তিলক কাটিয়া নাকে 
উপস্থিত আচাধি-মশীয়__ 
গিন্সির মধ্যমপুত্র শনির দশায়, 
আটক পড়েছে তার বিয়ে; 
তাহারই ব্যবস্থা নিয়ে 
স্বস্ত্যয়নের ফর্দ মস্ত, 
কর্তারে লুকিয়ে তারই খরচের হল বন্দোবস্ত ॥ 


৪ 


নারীর ফর্তব্য 


এমনি কাটিয়ে যায় সনাতনী দিনগুলি যত 
. চাঢুজ্জেমশী”র অন্ুুমত-_- 
কলহে ও নামজপে, ভবিষ্যৎ জামাতার খোজে, 
নেশাখোর ব্রাঙ্ষণের ভোজে ॥ 


মেয়েরাও বই যদি নিতান্তই পড়ে 
মন ফেন একটু না৷ নড়ে । 
নুতন বই কি চাই। নুতন পঞ্জিকাখানা কিনে 
মাথায় ঠেকায়ে তারে প্রণাম করুক শুভদিনে । 
আর আছে পাঁচালির ছড়া, 
বুদ্ধিতে জড়াবে জোরে ন্যাশন্যাল কাল্চারের দড়া । 
ছুর্গতি দিয়েছে দেখা ; বঙ্গনারী ধরেছে শেমিজ, 
বিএ এম-এ পাস ক*রে ছড়াইছে বীজ 
যুক্তি-মান।৷ ঘোর শ্রেচ্ছতার । 
ধর্মকর্ম হল ছারখার | 
শীতলামায়ীরে করে হেলা ; 
বসন্তের টিকা নেয়; “গ্রহণের বেলা 
গঙ্গান্সনানে পাপ নাশে' 
শুনিয়। মুর্খের মতো হাসে ॥ 


তবু আজও রক্ষা আছে, পবিত্র এ দেশে 
অসংখ্য জম্মেছে মেয়ে পুরুষের বেশে । 


প্রহাসিনী 


মন্দির রাঙায় তারা জীবরক্তপাতে, 
সে রক্তের ফোটা দেয় সন্তানের মাথে। 
কিন্তু, যবে ছাড়ে নাড়ী 
ভিড় ক'রে আসে দ্বারে ডাক্তারের গাড়ি । 
অঞ্জলি ভরিয়া পৃজা নেন সরস্বতী, 
পরীক্ষা দেবার বেলা নোটবুক ছাড়া নেই গতি । 
পুরুষের বিদ্কে নিয়ে কলেজে চলেছে ষত নারী 
এই ফল তারই । 
মেয়েদের বৃদ্ধি নিয়ে পুরুষ যখন ঠাণ্ডা হবে, 
দেশখান। রক্ষা পাবে তবে ॥ 


বুঝি নে একটা কথা, ভয়ের তাড়ায় 
দিন দেখে তবে যেথা ঘরের বাহিরে পা বাড়ায় 
সেই দেশে দেবতার কুপ্রথা অদ্ভূত, 
সবচেয়ে অনাচারী সের্থা যমদূত। 
ভালো লগ্নে বাধা নেই, পাড়ায় পাড়ায় দেয় ডঙ্কা । 
সব দেশ হতে সেথা বেড়ে চলে মরণের সংখ্যা ॥ 


বেম্পতিবারের বারবেলা 
এ কাব্য হয়েছে লেখা, সামলাতে পারব কি ঠেলা ॥ 


[ মংপু 


বিজয়া দশমী । ৫ কান্তিক ১৩৪৬ ] 


৯৪ 


লিখি কিছু সাধ্য কী 


লিখি কিছু সাধ্য কী! 
যে দশা এ অভাগার লিখিতে সে বাধ্য কি? 
মশী-বুড়ি মরেছিল চাপাড়ের যুদ্ধে সে-_ 
পরলোকগত তার আত্মার উদ্দেশে 
আমারি লেখার ঘরে আজি তার শ্রাদ্ধ কি! 
যেখানে যে-কেহ ছিল আত্মীয় পরিজন 
অভিজাতবংশীয় কেহ, কেহ হরিজন-_ 
আমারই চরণজাত তাহাদের খাগ্া কি ! 
বাঁশি নেই, কাসি নেই, নাহি দেয় হাক সে, 
পিঠেতে কাপাতে থাকে এক-জোড়া পাখ সে 
দেখিতে যেমনি হোক তুচ্ছ সে বাছা কি! 
আশ্রয় নিতে চাই মেলে যদ্দি 9161০], 
এক ফোঁটা বাকি নেই নেবুঘাস-তেলটার-__ 
মশারি দিনের বেলা কভু আচ্ছান্য কি? 
গাল তারে মিছে দিই অতি অশ্রাব্য, 
হাতে পিঠ চাপড়াৰ সেটা যে অতাব্য-- 


৫ 


প্রহাসিনী 


এ কাজে লাগাৰ শেষে চটি-জোড়া পাছা কে? 
পুজোর বাজারে আজি যদি লেখা না জোটাই, 
ছুটো লাইনের মতো৷ কলমটা না ছোটাঁই-_- 
সম্পাদকের সাথে রবে সৌহা্্য কি? 


[ মংপু 
আর্বিন/কাতিক ১৩৪৬ ] 


৬ 


মাছিতত্ 


মাছিবংশেতে এল অদ্ভুত জ্ঞানী সে, 
আজন্ম ধ্যানী সে। 
সাধনের মন্ত্র তাহার 
ভন্ভন্-ভন্ভন্কার | 
ংসারে ছুই পাখা নিয়ে দুই পক্ষ__ 
দক্ষিণ-বাঁম আর ভক্ষ্য-অভক্ষ্য-_ 
কীপাতে কাপাতে পাখা সুক্ষ অদৃশ্য 
দ্বৈতবিহীন হয় বিশ্ব। 
স্থগন্ধ পচা-গন্ধের 
ভালো মন্দের 
ঘুচে যায় ভেদবোধ-বন্ধন ; 
এক হয় পঙ্ক ও চন্দন । 
অধঘোরপন্থ সে যে শবাসন-সাধনায় 
ইঁছুর কুকুর হোক কিছুতেই বাধা নাই-_- 
বসে রয় স্তব্ধ, 
মৌনী সে একমন! নাহি করে শব্দ। 
ইড়া পিল! বেয়ে অদৃশ্য দীপ্তি 
ব্রহ্মরন্ধে, বহে তৃপ্তি । 
লোপ পেয়ে যায় তার আছিত্ব, 
ভুলে যায় মাছিত্ব ॥ 


৪৭ 


প্রহাসিনী 
মন তার বিজ্ঞাননিষ্ঠ ; 
মানুষের বক্ষ বা পৃষ্ঠ 
কিংবা তাহার নাসিকাস্ত 
তাই নিয়ে গবেষণা চলে অক্লাস্ত-_ 
বার বার তাড়া খায়, গাল খায়, তবুও 
হার না মানিতে চায় কভু ও । 
পৃথক করে না কভু ইষ্ট অনিষ্ট, 
জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ 2 
সমবুদ্ধিতে দেখে শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট । 
সংকোচহীন তার বিজ্ঞানী ধাত; 
পক্ষে বহন করে অপক্ষপাত। 
এদের ভাষায় নেই “ছি ছি” 
শৌখিন রুচি নিয়ে খুঁতখুঁত নেই মিছিমিছি 


অকারণ সন্ধানে মন তার গিয়াছে; 
কেবলই ঘুরিয়া দেখে কোথায় যে কী আছে। 
বিশ্রামী বলদের পিঠে করে মনোযোগ 
রসের রহস্যের যদি পায় কোনো যোগ, 
ল্যাজের ঝাপট লাগে পলকেই পলকেই, 
বাধাহীন সাধনার ফল পায় বলো কে-ই 


চে 


মাছিতন্ব 


চারি দিকে মানবের বিষম অহংকার, 
তারই মাঝে থেকে মনে লেশ নেই শঙ্কার । 
আকাশবিহারী তার গতিনৈপুণ্যেই 
সকল চপেটাঘাত উড়ে যায় শুন্যেই। 
এই তার বিজ্ঞানী কৌশল, 
স্পর্শ করে না তারে শত্রর মৌশল। 
মানুষের মারণের লক্ষ্য 
ক্ষিপ্র এড়ায়ে যায় নির্ভয়পক্ষ । 
নাই লাজ, নাই ঘ্বণা, নাই ভয়-_ 
কর্দমে নর্দমা-বিহারীর জয়। 
ভন্-ভন্-ভন্কার 
আকাশেতে ওঠে তার ধ্বনি জয়ডঙ্কার ॥ 


মানবশিশুরে বলি, দেখো দৃষ্টান্ত 
বার বার তাড়া খেয়ো, নাহি হোয়ো ক্ষান্ত । 
অদৃষ্ট মার দেয় অলক্ষ্যে পশ্চাৎ 
কখন্‌ অকস্সা-_ 
তবু মনে রেখো নির্বন্ধ, 
স্থুযোগের পেলে নামগন্ধ 
চড়ে বোসো৷ অপরের নিরুপায় পৃষ্ঠ, 
কোরো তারে বিষম অতিষ্ঠ। 


৪১) 


প্রহাসিনী 


সার্থক হতে চাও জীবনে, 
কী শহরে, কী বনে, 
পাঠ লহো৷ প্রয়োজনসিদ্ধের 
বিরক্ত করবার অদম্য বিছ্যের_ 
নিত্য কানের কাছে ভন্ভন্‌ ভন্ভন্‌ 
লুব্ধের অপ্রতিহত অবলম্বন ॥ 


উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 
২২ ফেব্রুয়ারি ১৯৪০ 
[ ৯ ফাস্তন ১৩৪৬ ] 


মশকমঙ্গলগীতিকা 


তৃণাদ্পি সুনীচেন তরোরিব সহিষ্ণণনা 
জানিতাম দীনতার এই শেষ দশা-_ 
আমি স্বপ্ধে দেখিলাম হয়ে গেছি মশা । 
কী হল যে দশা 
মধ্যরাত্রে স্বপ্পে আমি হয়ে গেছি মশা । 
দীন হতে দীন আমি, ক্ষীণ হতে ক্ষীণ___ 
একমাত্র নামজপ করেছি ভরস!। 
হিংঅ্রনীতি নাহি আর, 
অতিশান্ত নিবিকার 
ভক্তের নাসাগ্র-পরে স্তব্ধ হয়ে বসা 
কী হল যে দশা ! 
মধুর মাশবী বেণু নীরব সহসা । 
পাখা করি নাড়াচাড়া, 
ভে? ভে শব্দে নাই সাড়া-_ 
শুধু “রাম রাম' ধবনি ডানা হতে খসা, 
হেন হীন দশ! ! 


জোড়াসাঁকে। । কলিকাতা 
৩* অক্টোবর ১৯৪০ 
[ ১৩ কাতিক ১৩৪৭] 


ধ্যানভঙ্গ 


পল্মাসনার সাধনাতে দুয়ার থাকে বন্ধ, 

ধাক্কা লাগায় স্ুধাকান্ত, লাগায় অনিল চন্দ । 
ভিজিটর্কে এগিয়ে আনে ; অটোগ্রাফের বহি 
দ্রশ-বিশটা জম! করে, লাগাতে হয় সহি। 
আনে ফটোগ্রাফের দাবি, রেজেস্টারি চিঠি, 
বাজে কথা, কাজের তর্ক, নানান খিটিমিটি । 
পল্মাসনের পন্মে দেবী লাগান মোটর-চাকা, 
এমন দৌড় মারেন তখন মিথ্যে তারে ডাকা । 
ভাঙা ধ্যানের টুকরো যত খাতায় থাকে পড়ি; 
অসমাপ্ত চিন্তাগুলোর শৃন্যে ছড়াছড়ি ॥ 


সত্যযুগে ইন্দ্রদেবের ছিল রসত্ভ্ান, 

মস্ত মস্ত খধিমুনির ভেডে দিতেন ধ্যান-__ 

ভাঙন কিন্তু আর্টিস্টিক ; কবিজনের চক্ষে 
লাগত ভালো, শোভন হত দেবতাদিগের পক্ষে । 
তপস্যাটার ফলের চেয়ে অধিক হত মিঠা 
নিক্ষলতার রসমগ্ন অমোঘ পদ্ধতিটা । 

ইন্দ্রদেবের অধুনাতন মেজাজ কেন কড়া__ 

তখন ছিল ফুলের বাধন, এখন দড়িদড়া ॥ 


১৭ 


ধ্যানভঙ 


ধাক্কা মারেন সেক্রেটরি, নয় মেনকা-রম্ত1-_ 
রিয়লিস্টিক আধুনিকের এইমতোই ধরম বা। 
ধ্যান খোয়াতে রাজি আছি দেব.তা৷ যদি চান তাঁ_ 
স্থধাকান্ত ন৷ পাঠিয়ে পাঠান ন্ুধাকাস্ত] ৷ 

কিন্তু, জানি, ঘটবে না তা, আছেন অনিল চন্দ-_ 
ইন্দ্রদেবের বাকা মেজাজ, আমার ভাগ্য মন্দ । 
সইতে হবে স্থুলহস্ত-অবলেপের হুঃখ, 

কলিযুগের চাল-চলনটা একটুও নয় সুক্ষ ॥ 


[ ১৫ পৌষ ১৩৪৫] 


মধুসন্ধায়ী 


পাড়ায় কোথাও যদি কোনো। মৌচাকে 
একটুকু মধু বাকি থাকে, 
যদি তা পাঠাতে পার ডাকে, 
বিলাতি স্থগার হতে পাব নিস্তার, 
প্রাতরাশে মধুরিমা হবে বিস্তার | 
মধুর অভাব যবে অন্তরে বাজে 
“গুঁড়ং দছ্যা্ বাণী বলে কবি-রাজে । 
দায়ে পণ্ড়ে তাই 
লুচি-পাউরুটিগুলো গুড় দিয়ে খাই ; 
বিমর্ষমুখে বলি গুড়ং দ্যা” 
সে যেন গঞ্ভের দেশে আসি পদ্ভাণ্ু। 
খালি বোতলের পানে চেয়ে চেয়ে চিত্ত 
নিশ্বাস ফেলে বলে, সকলই অনিত্য | 
সম্ভব হয় ঘদি এ বোতলটারে 
পূর্ণত| এনে দিতে পারে 
দুর হতে তোমার আতিথ্য। 
গৌড়ী গছ হতে মধুময় পদ্য 
দর্শন দিতে পারে সছ্য ॥ 


১৩ ফান্ধন ১৩৪৬ 


১৬৪ 


মধুসন্ধায়ী 
২ 

তল্লাস করেছিমু, হেথাকার বুক্ষের 
চারি দ্বিকে লক্ষণ মধুদুভিক্ষের । 
মৌমাছি বলবান পাহাড়ের ঠাণ্ডা, 
সেখানেও সম্প্রতি ক্ষীণ মধুভাগ্ডার__ 
হেন ছুঃসংবাদ পাওয়া গেছে চিঠিতে । 
এ বছর বৃথ। যাবে মধুলোভ মিটিতে। 
তবু কাল মধু-লাগি করেছিনু দরবার, 
আজ ভাবি অর্থ কি আছে দাবি করবার । 
মৌচাক-রচনায় স্ুনিপুণ যাহারা 
তুমি শুধু ভেদ কর তাহাদের পাহার! । 
মৌমাছি কৃপণতা করে যদি গোড়াতেই, 
জান্তি না মেলে তবু খুশি রব থোড়াতেই। 
তাও কভু সম্ভব না হয় যদিস্যাৎ 
তা হলে তো৷ অবশেষে শুধু গুড় দগ্যা। 
অনুরোধ না মিটুক মনে নাহি ক্ষোভ নিয়ো, 
দুর্লভ হলে মধু গুড় হয় লোভনীয়। 
মধুতে যা ভিটামিন কম বটে গুড়ে তা, 
পুরণ করিয়া লব টমেটোয় জুড়ে তা। 
এইভাবে করা ভালো সন্তোষ-আশ্রয়-_ 
কোনো অভাবেই কভু তার নাহি নাশ রয় ॥ 


২৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৪ « 
[ ১৪ ফাল্গুন ১৩৪৬] 


প্রহথা্িনী 


৩ 


মধুমৎ পাধিবং রজঃ 


শ্যামল আরণ্য মধু বহি এল ডাক-হরকরা-_ 
আজি হতে তিরোহিতা পাণুবর্ণী বৈলাতী শর্করা 
পূর্বাহে পরাহণে মোর ভোজনের আয়োজন থেকে; 
এ মধু করিব ভোগ রোটিকার স্তরে স্তরে মেখে। 
যে দাক্ষিণ্য-উৎস হতে উৎসারিত এই মধুরতা 
রসনার রসযোগে অন্তরে পশিবে তার কথা । 
ভেবেছিনু, অকৃতার্থ হয় যদি তোমার প্রয়াস 
সম্সেহ আঘাত দ্রিবে তোমারে আমার পরিহাস; 
তখন তো জানি নাই, গিরীন্দ্রের বন্য মধুকরী 
তোমার সহায় হয়ে অর্থ্পাত্র দিবে তব ভরি । 
দেখিনু, বেদের মন্ত্র সফল হয়েছে তব প্রাণে; 
তোমারে বরিল ধরা মধুময় আশীর্বাদ-দানে ॥ 


€ মার্চ ১৯৪০ 
[ ২১ ফান্ন ১৩৪৬ ] 


মধুসন্ধায়ী 
৪ 


দুর হতে কয় কবি, 
“জয় জয় মাংপবী, 
কমলাকানন তব না! হউক শূন্য । 
গিরিতটে সমতটে 
আজি তব ষশ রটে, 
আশারে ছাড়ায়ে বাড়ে তব দানপুণ্য । 
তোমাদের বনময় 
অফুরান যেন রয় 
মৌচাক-রচনায় চিরনৈপুণ্য । 
কবি প্রাতরাশে তার 
না করুক মুখভার, 
নীরস রুটির গ্রাসে না হোক সে ক্ষুণ্র ।, 
আরবাঁর কয় কবি, 
জয় জয় মাংপবী, 
টেবিলে এসেছে নেমে তোমার কারুণ্য । 
লুচিও যে তাই কয়, 
মধু যে ঘোষণা করে তোমারই তারুণ্য |” 


৭ মার্চ ১৯৪০ 
[ ২৩ ফাল্ন ১৩৪৬] 


কালাস্তর 


তোমার ঘরের সিড়ি বেয়ে 

যতই আমি নাবছি 
আমায় মনে আছে কিনা 

ভয়ে ভয়ে ভাবছি। 
কথা পাড়তে গিয়ে দেখি, 

হাই তুললে দুটো ; 
বললে উন্তৃখুন্ত করে, 

“কোথায় গেল নুটো।” 
ডেকে তাকে বলে দিলে, 

ড্রাইভারকে বলিস, 
আজকে সন্ধ্যা নটার সময় 

যাব মেন্ট্রোপলিস |” 
কুকুর-ছানার ল্যাজটা ধরে 

করলে নাড়াচাড়া ; 

যাবার আছে তাড়। ।” 


কালাস্তর 


তখন পষ্ট বোঝা গেল 
নেই মনে আর নেই 
আরেকটা দ্দিন এসেছিল 
একটা শুভক্ষণেই-_- 
মুখের পানে চাইতে তখন, 
চোখে রইত মিষ্টি ; 
কুকুর-ছানার ল্যাজের দিকে 
পড়ত নাকো দৃষ্টি । 
সেই সেদিনের সহজ রডটা 
কোথায় গেল ভাসি ; 
লাগল নতুন দিনের ঠোটে 
রুজ-মাখানে হাসি। 
বুটস্থদ্ধ পা-ছুখানা 
তুলে দিলে সোফায় ; 
ঘাড় বেঁকিয়ে ঠেসে?সে 
ঘা লাগালে খোপায় । 
আজকে তুমি শুকনো ভাভায় 
হাল-ফ্যাশানের কুলে, 
ঘাটে নেমে চমকে উঠি 
এই কথাটাই ভুলে ॥ 


প্রহাসিনী 


এবার বিদায় নেওয়াই ভালো, 
সময় হল যাবার-_ 

ভুলেছ যে ভুলব যখন 
আসব ফিরে আবার ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১৩ আাবণ ১৩৪৭ 


৯৯০ 


তুমি 


ওই ছাপাখানাটার ভূত, 

আমার ভাগ্যবশে তুমি তারই দূত । 
দশটা বাজল তবু আস নাই; 

দেহটা জড়িয়ে আছে আরামের বাসনাই ; 
মাঝে থেকে আমি খেটে মরি যে 
পণ্য জুটেছে, খেয়াতরী যে 

ঘাটে নাই। কাব্যের দধিটা 

বেশ করে জমে গেছে, নদীটা 
এইবার পার ক'রে প্রেসে লও, 
খাতার পাতায় তারে ঠেসে লও । 
কথাটা তো একটুও সোজ। নয়; 
স্টেশন-কুলির এ তো বোঝা নয়। 
বচনের ভার ঘাড়ে ধরেছি, 

চিরদিন তাই নিয়ে মরেছি; 

বয়স হয়েছে আশি, তবুও 

সে ভার কি কমবে না কভূও ॥ 


আমার হতেছে মনে বিশ্বাস 
সকালে ভুলালে৷ তব নিশ্বাস 


১৯৯ 


প্রহাসিনী 


রান্নাঘরের ভাজাভূজিতে, 
সেখানে খোরাক ছিলে খুঁজিতে, 
উতলা আছিল তব মনটা, 
শুনতে পাও নি তাই ঘণ্টা ॥ 


শুটকি মাছের যারা রাধুনিক 
হয়তো সে দলে তুমি আধুনিক । 
তব নাসিকার গুণ কী যে তা, 
বাসি হুর্গন্ধের বিজেতা 

সেটা প্রোলিটেরিটের লক্ষণ, 
বুজোয়া-গর্বের মোক্ষণ। 

রৌদ্র যেতেছে চড়ে আকাশে, 
কাচ ঘুম ভেডে মুখ ফ্যাকাশে । 
ঘন ঘন হাই তুলে গা-মোড়া, 
ঘস্ঘস্‌ চুলকোনো চামোড়া । 
আ-কামানো মুখ ভরা খোচাতে__ 
বাসি ধুতি, পিঠ ঢাকা কৌচাতে। 
চোখ দুটো! রাঙা যেন টোমাটো, 
আলুথালু চুলে নাই পোমাটো। 
বাসি মুখে চা খাচ্ছ বাটিতে, 
গড়িয়ে পড়ছে ঘাম মাটিতে । 


১১৭ 


তুমি 


এঁটে! তারই পড়ে আছে পাত্রে । 
“সিনেমার তালিকার কাগজে 
কে সরালে ছবি” ঝলে রাগে ষে ॥ 


যত দেরি হতেছিল ততই যে 
এই ছবি মনে এল স্বতই বে। 
ভোরে ওঠা ভদ্র সে নীতিটা, 
অতিশয় খুঁশখুঁতে রীতিটা । 
সাফ সোফ বুর্জোয়া অঙ্গেই 
ধবধবে চাদরের সঙ্গেই 
মিল তার জানি অতিমাত্র-_ 
তুমি তো নও সে স-পাত্র । 
আজকাল বিড়ি-টানা শন্ুরে 
যে চাল ধরেছ আট-পন্রে, 
মাসিকেতে একদিন কে জানে 
অধুনাতনের মন-ভেজানে 
মানে-হীন কোনো! এক কাব্য 
নাম করি দিবে অশ্রাব্য ॥ 

শাস্তিনিকেতন 

৪ অগস্ট ১৯৪০ 

[ ১৯ শ্রাবণ ১৩৪৭ ] 


তোমার বাড়ি 


ওই দেখ! যায় তোমার বাড়ি 
চৌদিকে-মালঞ্চ-ঘেরা, 
অনেক ফুল তে! ফোটে সেথায়, 
একটি ফুল সে সবার সেরা । 
নানা দেশের নান! পাখি 
করে হেথায় ডাকাডাকি, 
একটি স্থুর যে মর্মে বাজে 
যতই গাহুক বিহঙ্গেরা । 
যাতায়াতের পথের পাশে 
কেহ বা যায় কেহ আসে, 
বারেক যেজন বসে সেথায় 
তার কভু আর হয় না ফেরা! 
কেউ বা এসে চা করে পান, 
গ্রামোফোনে কেউ শোনে গান, 
অকারণে যারা আসে 
ধন্য যে সেই রসিকেরা ॥ 


উদয়ন 


১৩।১২।৪০ 
[ ২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৪৭ ] 


১১৪ 


হ্যারাম 


কখনো সাজায় ধুপ 

কখনো বা মাল্য, 
গ্লাক্সোধারায় মনে 

এনে দেয় বাল্য । 
সরিষার তেলে দেহ 

দেয় ক'ষে মাজিয়া । 
নিয়মের ত্রুটি হলে 

করে ঘোর কাজিয়া-_ 
কোথা হতে নেমে আসে 

বকুনির ঝাক তার, 
তর্ভনী তুলে বলে 

“ডেকে দেবো ডাক্তার? | 
এইমত বসে আছি 

আরামে ও ব্যারামে 
যেন বোগব্াদে কোন্‌ 

নবাবের হ্যারামে ॥ 


১৫]১২৪০ 
[২৯ অগ্রহায়ণ ১৩৪৭] 


১১৫ 


মিলের কাব্য 


নারীকে আর পুরুষকে যেই মিলিয়ে দিলেন বিধি 
পদ্য কাব্যে মানবজীবন পেল মিলের নিধি। 
কেবল যদি পুরুষ নিয়ে থাকত এ সংসার 
গছ্ভকাবো এই জীবনটা হ'ত একাক্কার | 
প্রোটন এবং ইলেক্ট্রনের যুগল মিলনেই 
জগণ্টা যে পদ্ভ তাহার প্রমাণ হল সেই। 
জলে এবং স্থলে মিলে ছন্দে লাগায় তাল, 
আকাশেতে মহাগগ্া বিছান মহাকাল । 
কারণ তিনি তপন্বী যে-_ বিশ্ব তাহার জ্ঞানে, 
প্রলয় তাহার ধ্যানে ॥ 


স্িকার্ষে আলো এবং আধার 

অনন্তকাল ধুয়ো ধরায় মিলের ছন্দ বাধার । 
জাগরণে আছেন তিনি শুদ্ধ জ্যোতির দেশে, 
আলো-আধার-'পরে তাহার স্বপ্ন বেড়ায় ভেসে। 
যারে বলি বাস্তব সে ছায়ার লিখন লিখা, 
অন্তবিহীন কল্পনাতে মহান মরীচিকা । 

দিদিমণি, বাস্তব নও নিশ্চয় তা জেনে! । 
বিশ্বকবির স্বপ্ন বললে রাগ কোরো না যেন ॥ 


১১৩ 


মিলের কাব্য 


বাস্তব যে অচল অটল-_- বিশ্বকাব্যে তাই 
তড়িত্কণার নৃত্য আছে, বাস্তব তো নাই। 
গোলাপগুলোর পাপড়ি চেয়ে শোভাটাই যে সত্য, 
কিন্তু শোভ। কী পদার্থ কথায় হয় না কথ্য । 
বিশুদ্ধ ইঙ্গিত সে মাত্র, তাহার অধক কী সে-_ 
কিসের বা ইঙ্গিত সে জিনিস ভেবে কে পায় দিশে। 
নিউস্পেপার আছে, পাবে প্রমাণযোগ্য বাক্য-_ 
মোকদ্দমার দলিল আছে ঠিক কথাটার সাক্ষ্য । 
কাব্য বলে বেঠিক কথা, এক হয়ে যায় আর-_ 
যেমন বেঠিক কথা বলে নিখিলসংসার । 

আজকে যাকে বাম্প দেখ কালকে দেখি তারা-_- 
কেমন ক'রে বস্তু বলি! প্রকাণ্ড ইশারা । 

ফোটা ঝরার মধ্যখানে এই জগতের বাণী 

কী যেজানায় কালে কালে স্পষ্ট কি তা জানি। 
বিশ্ব থেকে ধার নিয়েছি তাই আমরা কবি-_- 
সত্যরূপে ফুটিয়ে তুলি অবাস্তবের ছবি । 

ছন্দ ভাষ৷ বাস্তব নয়, মিল যে অবাস্তব-- 

নাই তাহাতে হাট-বাজারের গছ্যা-কলরব । 

হা-য়ে না-য়ে যুগল নৃত্য কবির রঙগভূমে । 

এতক্ষণ তো জাগায় ছিলুম, এখন চলি ঘুমে ॥ 


উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 
২* জানুয়ারি ১৯৪১ 
[ ৭ মাঘ ১৩৪৭] পরাতে 


১০৭ 


বেঁটেছাতাওয়ালি 


ও আমার বেঁট্ছাতাওয়ালি, 
বৃথাই সময় তুই খোয়ালি। 
বাদল থামিল যবে 
ভাবিনু স্থযোগ হবে, 
তখন কেন গো বেলা পোয়ালি। 
মেঘ করে গুরুগুর, 
প্রলয় হইবে শুরু-_ 
আকাশ হয়েছে ঘোর ধৌঁয়ালি ॥ 


ও আমার বেঁটেছাতাওয়ালি, 
তুই আসিলি না বলে 
দিন বৃথা গেল চলে-_ 
ধরণী চোখের জলে ধোয়ালি। 
ও আমার বেঁটেছাতাওয়ালি, 
ঝড়ের গাছের প্রায় 
দুঃখের ঝাপটায় 
মনটা মাটির পানে নোয়ালি ॥ 


৯৯) 


বেটেছাতাওয়ালি 


ও আমার বেঁটেছাতাওয়ালি, 
এত ক্ষণে এল রোদ, 
আরাম হতেছে বোধ-_ 

আকাশে সোনার কাঠি ছোয়ালি ॥ 


২১ এপ্রল ১৯৪১ 
[ ৮ বৈশাখ ১৩৪৮ ] 
“কালবৈশাখী ঝড়ের পর বেলা ৪।২* মিনিটে 
বুড়ির উদ্দেশে? 


১৯১৪) 


দিদিমণি 


দিদিমণি জট করে দিলে মোর দিন, 
এক করে দিলে যেন ছিল যেটা তিন। 
প্রহরে প্রহরে সব নিয়মেতে বাঁধা, 
ডাক্তারি ফাদে এই জীবনটা আগাগোড়া ফাঁদা। 
সারি সারি ওষুধের শিশি 
খাড়া আছে তর্জনী তুলে দিবানিশি । 
যদি তারি কোনো ফাকে তবু 
সুস্থ লোকের চালে চলিতে সাহস করি কভু 
চোখে তবে পড়ে সেটা তোমার তখুনি, 
স্পধণ মানিয়া লয়ে চুপ করে শুনি যে বকুনি। 
গ্যাক্সে খাওয়াও তুমি গুনে গুনে চামচেতে মেপে, 
বই খুলে বসি যদি দাও সেট! চেপে। 

বলো, “পড়। থাক্‌-না ! 
দিনটাকে ঢেকে রাখে সেবা-গাথা ঢাক্ন! ॥ 


ন্নানে গেছ, সেই ফাকে খাতা 

টেনে নিয়ে লিখি এই যা”-তা? । 

মিথ্যার রসে মিশে সত্যটা হলে উপাদেয়, 
সাহিত্যে সেটা নয় হেয়। 


১২৭ 


[ ১৯৪০-৪১ ] 


দিদিমশি 


গাছে যাহারে বলে মিথ্যে 
সেটাই যে ছন্দের নৃত্যে 
সত্যেরও বেশি পায় দাম 
এ কথাটা লিখে রাখিলাম ॥ 


১৯২১৯ 


গ্রন্থপরিচয় 


১৩৪৫ পৌষে প্রহাসিনী কাব্যের প্রথম প্রচার । ১৩৫২ পৌঁষের সংস্করণে এক 
দিকে যেমন 'খাপছাড়া” পর্যায়ের তিনটি কবিতা বাদ দেওয়া হয়' তেমনি 
সংযোজন-অংশে সংকলন কর! হয় চৌদ্দটি নূতন কবিতা । বিশ্বভারতী-কর্তৃক 
প্রকাশিত রবীন্দ্র-রচনাবলীর ত্রয়োবিংশ খণ্ডে প্রহীসিনী-সংকলনকালে (১৩৫৪ 
আশ্বিন ) প্রহাসিনীর নৃতন সংস্করণেরই অনুসরণ করা হয়, অধিকন্তু সংযোজন- 
অংশে স্থান পায় আরো সাতটি নৃতন কবিতা এবং বিস্তারিত গ্রন্থপরিচয়ের মধ্যে 
বিভিন্ন প্রসঙ্গ-সথত্রে অগ্রথিতপূৰ আরো ছুইটি। 

প্রহাসিনীর বর্তমান সংস্করণে এই পর্যায়ের রচনা-সংকলন আরো' পূর্ণাঙ্গ করার 
চেষ্টা করা হইয়াছে ; ফলে রবীন্দ্র-রচনাবলীর অতিরিক্ত রবীন্দ্রনাথ-রচিত স্মিত 
কৌতুক-রসের আরো! সাতটি কবিতা! সংযোজনে ও নৃতন গ্রস্থপরিচয়ে সহজেই 
স্থান লইয়াছে। কবিতাগুলির সন্নিবেশ-ক্রমে একটি সামগ্রিক তালিক! দিলেই 
ইহা স্পষ্ট হইবে | ইতপূর্বে সাময়িক পত্রে প্রচার হইয়া থাকিলে পৃষ্ঠাঙ্কহ তাহারও 
বিশদ উল্লেখ থাকিবে ।-- 
১ গ্রবেশক : ধূমকেতু মাঝে মাঝে১ 


২ আধুনিকা প্রবাসী । ১৩৪১ চৈত্র পৃ. ৮৩* 

৩ নারীপ্রগতি বিচিত্রা । ১৩৪১ মাঘ পৃ. ১ 

৪ রঙ্গ বঙ্গলক্ষমী। ১৩৪২ কাতিক পৃ. ৪২১ 
৫ পরিণয়মজল বিচিত্রা । ১৩৪২ চৈত্র পৃ. ৫৬৩ 


* প্রহাসিনীর প্রথম প্রচার-সময়ে বর্তমান তালিকা-ধৃত চতুর্দশ ও পঞ্চদশ সংখ্যার অন্তর্- 
নিবিষ্ট ছিল এই তিনটি *থাপছাড়া' কবিতা-_ 
১. পাবনায় বাঁড়ি হবে। তরষ্টব্য প্রচল খাপছাড়া গ্রদ্থে : দংযোজন-১ 
২. বালিশ নেই সে ঘুমোতে যায় 


] প্রচল চিত্রবিচিত্র গ্রশ্থের অঙগীতূত 
৩. পাঁচ দিন ভাত নেই 


১২৩ 


প্রহাসিনী 


প্রবাসী । ১৩৪৩ পৌষ পৃ. ৩২৯ 


৬ ভাইদ্িতীয়া 

৭ ভোজনবীর পরিচয় । ১৩৩৯ বৈশাখ পৃ. ৬৫৭ 

৮ অপাঁক-বিপাক দেশ । ১৩ আশ্বিন ১৩৬৮ পৃ. ৭৮৫ 

৯» গর-ঠিকানি প্রবাসী । ১৩৪৫ আশ্বিন পৃ. ৭৬৩ 
১* অনাদৃতা লেখনী বিচিত্রা । ১৩৪৪ বৈশাখ পৃ. ৪২১ 
১১ পলাতকা বিচিত্র! । ১৩৪১ চৈত্র পৃ. ২৭৯ 
১২ কাপুরুষ দেশ। ১৩ মাঘ ১৩৬৮ পৃ. ১১৮০ 
১৩ গোঁড়ী রীতি পরিচয় । ১৩৩৯ বৈশাখ পৃ. ৬৫৯ 
১৪ অটোগ্রাফ; 
১৫ মাল্যতত্ব 

সংযোজন 

১৬ নাসিক হইতে খুড়ার পত্র ভারতী । ১২৯৩ ভাদ্র-আশ্বিন পৃ. ৩২৬ 
১৭ পত্র ভারতী । ১৩১২ জোষ্ঠ পৃ. ১৭০ 
১৮ সালগম-সংবাদ ভারতী । ১৩০৯ ভাদ্র পৃ. ৪৬৯ 
১৯ এপ্রিলের ফুল বঙ্গলম্ষ্মী। ১৩৪৫ চৈত্র পৃ. ২৫৩ 
২৯ আুসীম-চাচক্র শান্তিনিকেতন । ১৩৩১ শ্রাবণ পৃ. ১২৯ 
২১ চাতক বিশ্বভারতী পত্রিকা । ১৩৫* কাণ্তিক পৌষ পৃ. ১৩৮ 
২২ নিমন্ত্রণ ভারতবর্ষ । ১৩৪* অগ্রহায়ণ পৃ. ৮২৭ 
২৩ নাতবউ বিচিত্রা । ১৩৩৮ অগ্রহায়ণ পৃ. ৫৬৩ 
২৪ মিষ্টান্বিতা পরিচয় । ১৩৪২ শ্রাবণ পৃ. ১০৫ 
২৫ রেলেটিভিটি অলকা। ১৩৪৬ ভাঙ্র 
২৬ নামকরণ প্রবাসী । ১৩৪৬ পৌষ পৃ. ৩*১ 
২৭ নারীর কর্তব্য অলকা'। ১৩৪৬ অগ্রহায়ণ পৃ. ২০৩ 
২৮ লিখি কিছু সাধ্য কীঃ 


১ সাময়িক পত্রে প্রচারের বিষয় জানা নাই। 


১২৪ 


গ্রস্থপরিচয় 


২৯ মাছিতত্ব_ শনিবারের চিঠি । ১৩৪৬ চৈত্র পৃ. ৭৭১ 

৩* মশকমঙ্গলগীতিক। বঙ্গলক্ষ্ী। ১৩৪৭ অগ্রহায়ণ 

৩১ ধ্যানভ বঙ্গলক্ষমী। ১৩৪৬ ভাল পৃ. ৫৪৯ 
৩২-৩৫ মধুদদ্ধায়ী ( ১-৪) প্রবাসী | ১৩৪৭ বৈশাখ পৃ. ৪৭ 

৩৬ কালাস্তর যুগান্তর । ১৩৪৭ শারদীয় পৃ. ১৮ 

৩৭ তুমি নিরুক্ত । ১৩৪৭ আশ্বিন পৃ. ১ 

৩৮ তোমার বাড়ি প্রবাসী । ১৩৪৭ ফাল্তুন পৃ. ৬১৪ 

,৩৯ হ্যারাম প্রবাসী | ১৩৪৭"ফাস্তন পৃ. ৬১৪ 

৪* মিলের কাব্য কবিতা । ১৩৪৭ চৈত্র পৃ. ১ 

৪১ বেঁটেছাতাওয়ালি দেশ । ২৭ বৈশাখ ১৩৪৮ পৃ. ৭৫ 

৪২ দ্ি্দিমণি১ 

অপিচ গ্রস্থপরিচয়ে২ 

৪৩ রঙ্গ [ তুলনীয় ৪ ] দেশ। ১১ কাতিক ১৩৬৮ পৃ. ১*৭৪ 

৪৪ পত্রদূতী প্রবাসী । ১৩৪৫ আশ্বিন পৃ. ৭৬২ 

৪৫ মধুসন্ধায়ী (৫) পঁচিশে বৈশাখ । ১৩৪৯ (1) পৃ. ২১ 


৪৬ দিদ্িমণি [ তুলনীয় ৪২ ] দেশ । ২০ পৌষ ১৩৪৭ পৃ. 

৪৭ পাশের ঘরেতে যবে+ 

৪৮ সুধাকাস্ত” 

৪৯ অস্তিত্বের বোবা! প্রবামী । ১৩৪৯ চৈত্র পৃ. ৪৮২ 

৫০ প্রাসঙ্গিক কবিতা! : মতন্তের তৈলেই ইত্যাদি, 
অতঃপর তালিকা-ধৃত ক্রমিক সংখ্যান্যায়ী বিভিন্ন কবিতা সম্পর্কে বিশেষ জ্ঞাতব্য 
তথ্যগুলি সংকলন কর যাইতেছে ।-- 


২ মূল গ্রন্থ ও সংযোজন-ধৃত রচনার সহিত সম্পর্কযুক্ত রবীন্রানাথের অন্যান্য কবিতা (যেমন 
সংখ্যা 8৪, ৪৫, ৪৭ ও ৪৮) এবং বিশিষ্ট পাঠভেদগুলি (যেমন সংখ্যা ৪৩ ও ৪৬) উল্লেখ 
করা গেল। এ-দকল ক্ষেত্রে সংকলন আংশিক নয়, সামগ্রিক । 


১২৫ 


প্রহামিনী 


২ ও ৩ ॥ ১৩৪১ মাঘের বিচিত্রায় 'নারীপ্রগতি? প্রচারিত হইলে “অপরাজিতা 
দেবী, অনুরূপ ছন্দে একটি উত্তর লিখিয়া পাঠান। সেই কবিতা ও তাহার 
প্রত্যুত্তর রবীন্দ্রনাথ-রচিত “আধুনিকা” একত্র ছাপা হয় ১৩৪১ চৈত্রের প্রবাসী 
পত্রে, পৃ. ৮২৯-৩৪ | 

৩॥ এই রচনার পূর্বন্ুত্র ও দীর্ঘতর পূর্বপাঠ আবিষ্কার করা যায় 
নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখা! রবীন্দ্রনাথের পত্রে । দ্রষ্টব্য দেশ পন্র্রের ১৩৬৮ 
সনের ২৩ ভাদ্র ও ১৩ আশ্বিন সংখ্যায় “পত্রাবলী+ধৃত পত্র ২৪৫ ও ২৬৬। 
শেষোক্ত ক্ষেত্রে আলোচ্য কবিতার প্রথম স্তবকের শেষে গ্রন্থে-বর্জিত এই কয়টি 
ছত্র পাওয়া যায় ৩-_ 

বোলপুর-পুরী-পথ সেজন্ 

চিরদিনতরে হয়েছে ধন্য | 

একদা শুনেছি অর্ধ নিশীথে 

সদর তারার আলোয় মিশিতে 

নারীর কঃ ঝড়ের রাত্রে, 

রোমাঞ্চ তারি লেগেছে গানে । 

্বরশররাজি বক্ষে বিধায়ে 

দস্যুরানবে ফেলেছ কী দায়ে। 

চরণের বেগে সেই নারী যে রে 

লাজ দিল আজ কল-দানবেরে ॥ 
উল্লিখিত অংশে যে যে ঘটনার ইঙ্গিত কর! হইয়াছে, তাহা' ব্যাখ্যাত হয় পত্রাবলীর 
এই পত্রে ( সংখ্যা ২৬৬ পৃ. ৭৮৬) ও পূর্বোক্ত পত্রে (সংখ্যা ২৪৫ পৃ. ৫১৬) 
নির্মলকুমারী-লিখিত পাদটাকায়। 

৪ ॥ রবীন্দ্রনাথ “লোকসাহিত্য? গ্রন্থের “ছেলেভুলাঁনে! ছড়া” প্রবন্ধে (১৩০১) 
৩. কবির হাতের লেখারই ছবি ছাপা হয় দেশ পত্রে। কিন্তু মনে হর, অনবধানবশতঃ বিভিন্ন 
অংশের বিশ্যান যখোচিত হয় নাই । ভবে প্রথম স্তবকের পাঠ সন্দেহাতীত। 


১২৬ 


গ্রশ্থপিচয় 


পূর্বপ্রচলিত যে অপূর্বসুন্দর ছড়াটি একালে বাঙালি শিক্ষিত-সাধারণের গোচরে 
আনেন, যাহার স্চনীতেই পাই-- 


জাছু, এ তো! বড়ো রগ জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ । 

চার কালে দেখাতে পারো যাৰ তোমার সঙ্গ । 
এবং যথাক্রমে “চার ধলো” “চার রাঙা” “চার হিম'ও আমাদের অগোচর থাকে ন। 
প্রহাসিনীর বক্ষ্যমাণ ছড়াটি তাহারই সকৌতুক অন্গকৃতি সন্দেহ নাই। ইছার 
উদ্ভবের হুত্র এবং পূর্ধপাঁঠ ( আদিপাঠ ?) আমর! পাই নির্মলকুমারী-কর্তৃক প্রচারিত 
কবির লেখ। “পত্জাবলী'-প্রসঙ্গে ( দেশ ১১।৭৬৮ পৃ. ১*৭৪-৭৫)-_ 

এ তো বড়ে৷ রঙ্গ যাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ, 

তিন মিঠে দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ ৷ 

বরফি মিঠে জিলেপি মিঠে, মিঠে শোন্পাপড়ি- 

তাহার অধিক মিঠে কন্তা তোমারি চড় চাপড়ি ॥ 


এ তো! বড়ো রঙ্গ যাছুঃ এ তো বড়ো রঙ্গ, 

তিন সাদা দেখাতে পারে যাব তোমার সঙ্গ । 

দই সাদা সন্দেশ সাদা, সাদা মালায় রাবড়ি-_ 
তাহার অধিক সাঁদ! তোমার সিধে ভাষার দাবড়ি ॥ 


এ তো বড়ো রঙ্গ যাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ, 

তিন তিতো৷ দেখাতে পারে৷ যাব তোমার সঙ্গ । 
উচ্ছে তিতে! পলতা৷ তিতো, তিতো! নিমের সুক্তি-- 
তাহার অধিক তিতো! তোমার বিন! ভাষার উক্তি ॥ 


বরানগর 
৩০ সেপ্টেপ্বর ১৯৩৪ 


১২৭ 


প্রহাসিনী 


নানা রবীন্দ্রপাঙুলিপিতে এই ছড়ার নান! রূপান্তর ঘটে এবং এক সময়ে 
কৌতুকচ্ছলে এরূপ এক চৌপদী লিখিয়৷ পাঠান চারুচন্দ্র ভট্ট চার্যকে-_ 

এ তো বড়ো রঙ্গ, জাছু, এ তো! বড়ো! রজ, 

চার চার দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ । 

তিন চারু কিয়া! গ্রাটে*, হাজর1 রোডে, ঢাকায়-_ 

সবার অধিক চারু বন্দী মৃণাল বাহুর শাখায় ॥ 

৫॥ এ কবিতা নুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কনিষ্ঠ কন্ত। শ্রীমতী জয়শ্রী দেবী ও 
শ্রীকুলপ্রসাদ সেনগুণ্ডের পরিণয় ( “জয়া-মটরু-শুভসন্মিলন” ) উপলক্ষে রচিত। 

৬ ॥ বরাহনগরের শ্রীমতী পারুল দেবী নাতনি-রূপে কয়েক বার রবীন্দ্রনাথকে 
ত্রাতৃদ্িতীয়ার ফৌোট। ও শ্রদ্ধার্ধ্য পাঠাইয়াছিলেন।" এই কবিতাটি ১৩৪৩ সনের 
(খুষ্টীয় ১৯৩৬ ) ভ্রাতৃদ্ধিতীয়ায় কবির আশীর্বাদ-সহু তাঁহাকে পাঠানে। হয়। 
রবীন্দ্রনাথ ১৪ জানুয়ারি ১৯৩৭ তারিখে (১ মাঘ ১৩৪৩) তাহাকে পুনশ্চ 
লেখেন-_- 

বাংলাদেশের সমস্ত দিদি-জাতীয়ার স্তবগানকে তোমার বন্দনা-গানের সঙ্গে 
জড়িয়ে দিয়েছি । এটা তোমার পছন্দ হয় নি। তবু বরানাগরিকাই অগ্রগণ্যা 
হয়ে রইল, এট! তুমি উপলব্ধি করলে না কেন? দেবীর কোপ দূর ছোক, প্রসন্ন 
হয়ে তিনি বরদান-ম্বরূপে বড়ি দান করুন এই আমার প্রার্থন!। 

--দেশ। ৯ মাঘ ১৩৪৯ তি ৬৬১ 

৯ ॥ রবীন্দ্রনাথ শ্রীমতী রাধারানী দেবীর নিকট হইতে “অপরাজিতা! দেবীর 
১৬ জুন ১৯৩৮ তারিখের ছন্দোবন্ধ যে দীর্ঘ পত্র পাইয়াছিলেন তাহার শেষাংশে 
ছিল-_ 


এশা পপ 


৪ চারুচজ্স ভট্টাচার্য ৫ চারুচত্্র দত্ত ৬ চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার়। পরে যাহার উল্লেখ 
তিনি ব্যক্তিবিশেষ ব! যে-কোনো! ব্যক্তি ইহাই বিতকিত বিষয়। 

৭ এই প্রসঙ্গে রবীন্নাথের কয়েকখানি চিঠি (রীন্রসাখের চিঠি: দেশ। ২৪ পৌষ/২ মাঘ-_ 

৯ মাঘ ১৩৪৯) দ্রষ্টব্য । 


১২৮ 


গ্রস্থপরিচয় 


রবিরাগ জানি, কবি, বাদলেও ফিকা না 

তাই চাই উত্তর (না জানিয়ে ঠিকান] )। 
“অপরাজিত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর” স্বাক্ষরে আলোচ্য কবিতা উহ্ারই জবাবে লিখিয়া 
“পত্রদূতী” কবিতাসহ শ্রীমতী রাধারানীর উদ্দেশে পাঠানো হয়। ১৩৪৫ আশ্বিনের 
প্রবাসী পত্রে এই “নাতনির পত্র” “পত্রদূতী* ও “গব্-ঠিকানী+ যখোচিত ক্রমে পর পর 
ছাপা হয় (পৃ. +৬০-৬২-৬৩ )। তন্মধ্যে “পত্রদূতী” কবিতাটি এ স্থলে সংকলন 
করা যাইতেছে ।-- 

পত্রদুতী 
শ্রীমতী রাধারানী দেবীর প্রতি 

গর-ঠিকানিয়। বন্ধু তোমার ছন্দে লিখেছে পত্র, 

ছন্দেই তার ইনিয়ে-বিনিয়ে জবাব লিখেছি অন্তর । 

যন্ত্রে যুগে মেঘদূত তাঁর প্র করিয়াছে নষ্ট, 

তাই মাঝে পড়ে খামাথা অকাঁজে তোমারে দ্রিলেম কষ্ট। 

আজি আষাঁঢ়ের মেঘল1 আকাশে মন যেন উড়ো পক্ষী, 

বাদল! হাওয়ায় কোথ! উড়ে যাঁয় অজান] কাহারে লক্ষি। 

ঠিকানা! ভাদের রঙিন মেঘেতে লিখে দেয় দুর শুন্ট, 

থামে-ভরা চিঠি না যদি পাঠাই হয় না তাহারা! স্ুপ্ন। 

তাহাদের চিঠি আন্মনাদের আসে জানালার পার্থে_ 

যে পড়িতে জানে সেই বোঝে মানে, চিঠিখানি সবাকার মে। 

উত্তর তার কখনে! কখনো গেয়েছি আমারই ছন্দে, 

গুঞ্জন তারই ছড়িয়ে গিয়েছে সিক্ত মাটির গন্ধে । 

অচিন মিতার সাথে কারবার সে তো৷ কবিদেরই জন্ত, 

সে অধর! দেয় সংগীতে ধর! কিন্তু তারা৷ যে অন্ত। 

জান! অজানার মাঝখানটাতে নাতনি করেছে সন্ধি, 

কবির সাধ্য নাই তারে করে পোস্টাপিসের বন্দী । 


৪১ ১২৪ 


প্রহালিনী 


মর্ত্যের দেহে মেনে যে নিয়েছে বাধন পাঞ্চভৌত্রে, 
তুমি ছাড়া কারে লাগাব তাহার চার পয়সার দৌত্যে ? 
জানি এ সুযোগে চাও কিছু কিছু হাল-খবরের অংশ-_- 
হায় রে আম়ুতে খবরের কোঠা প্রায় হয়ে এল ধ্বংস । 
সেদিন ছিলাম সাতাশ-আটাশ, আশি আজি সমাসন্প-_ 
আমার জীবনে এই সংবাদ সবার অগ্রগণ্য ॥ 

গৌরীপুর ভবন । কালিম্পং 

৫ আষাঢ় ১৩৪৫ 


বহুবিধ সংস্কারে বা পরিবর্তনে এ কবিতা রূপান্তর লাভ করে “মানসী” কবিতায় 
( রচনা : কালিম্পং। ২২মে ১৯৪০ বা ৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৭ ) এবং প্রবাসী পত্রে 
( শ্রাব-১৩৪৭ ) প্রথম প্রচারের পর সানাই কাব্যে স্থান পায় : আজি আষাটের 
মেঘলা আকাশে ইত্যাদি । 
গর্তঠিকানি কবিতায় দ্বিতীয় স্তবকের শেষ দুই ছত্রের পাঠ প্রথম-প্রকাশিত 
প্রহাসিনী-সন্মত। প্রবাসীতে ছাপা হয় : তাপের জলন/আঁনে কি সবারই আলো! ? 
১০ ॥ এ কবিতায় হুচনার পঞ্চম হইতে অষ্টম অবধি যে কয় ছত্র, কৰি স্বতন্ত্র 
ভাবে তাহ! লিখিয় পাঠীন-_ কবিতা-সম্পাদক বুদ্ধদেব বন্দ -কর্তৃক (অন্থমান হয়) 
লেখার তাগিদ পাওয়ার ফলে। মেলেখার তারিখ, ১৪ মাঘ ১৩৪৮।৮ রবীন্দ্র- 
ভবনে সংরক্ষিত এক “রবীন্দ্র-পাওুলিপি'তে (সমকালীন নকলে৯ ) এটুকু যেমন 
দেখা যায় ইহার পূর্বাপর আর সব ছত্রই পাওয়া যায় পরের ৪ খানি পাতায় তথ 
পৃষ্ঠায়; রচনার স্থান-কাল ; শাস্তিনিকেতন। ১৫ মাঘ ১৩৪৩ 
১১ ॥ দৌহিত্রী শ্রীমতী নন্দিতার উদ্দেশে লিখিত। কবিতাটির “পুনশ্চ? অংশ 
৮. জ্টব্য £দেশ-সাহিভ্যমংখ্যা, ১৩৮১৪ “রবীন্রনাথের চিঠি' মংখ্য। ১১ 
৯ সাধারণতঃ রবীক্রচনায় এবং এরূপ নকলে স্থানকালের ব্যবধান তেমন থাকিত না। নকলের 
পর অনেক সময় রবীন্দ্রনাথ স্বহস্তে নানারূপ পরিবর্তনও করিতেন। এজন্য এগুলির মুল্য অল্প নয়; 
এগুলি সর্বৈব রবীন্ত্রপাঙুলিপি না৷ হইলেও, সগোত্র এবং সংশ্লিষ্ট । 


1১৩০ 


্ন্থপরিচয় 
্াদামহাশয়ের চিঠি? নামে ১৯৩৬ নভেঘরের শ্রীহর্ষ পত্রেও মুক্রিত। 
১৩॥ ইহার সংক্ষিপ্ত পূর্ববূপ ১৩৩৬ চৈত্রের বিচিত্রা পঞ্জে প্রকাশিত-_ 


নাহি চাহিতেই ঘোড়া দেয় যেই ফু'কে দেয় তার থলে, 
লোক তার "পরে মহ! রাগ করে হাতি দেয় নাই বলে । 
বহু সাধনায় বিড়াল যে পায় ফুকাঁরে সে “ওছো ওহো”ঃ 
বলে আখি মেজে, “যথেষ্ট এ যে, পরম অনুগ্রহ ৮ 


বিপুল ভোজনে মণের ওজনে ছটাক যদ্দি বা কমে, 

সেই ছটাকের ঠাটিতে ঢাকের গালাগালি-বোল জমে । 

সমুখে আসিয়া পকেট ঠাসিয়া স্তবের লম্বা দৌড়, 

পিছনে গোপন নিন্দারোপণ-_ ঘন্ত ধন্য গৌড় । 
ক্মবশ্ত, ইহার আগেরও একটি রূপ দিলীপকুমার রায়কে লেখা১* পত্রের অঙ্গীতভৃত 
করিয়া! রবীন্দ্র-রচনাঁবলীতে সংকলন করা হয় ১৩৩৮ সনের রবীন্দ্রজয়স্তী-সংখ্যা 
বাতায়ন হইতে । এ স্থলে তাহাও সংকলনযোগ্য-_ 

নাহি চাহিতেই ঘোড়া দেয় যেই ফুঁকে দেয় ঝুলি থলি, 

লোকে তার পরে ভারী রাগ করে হাতি দেয় নাই বলি। 

বহু সাধনায় যার কাছে পায় কালে! বেড়ালের ছানা 

লোকে তারে বলে নয়নের জলে, “দাতা বটে ষোলো-আন। 
[১ অগ্রহায়ণ ১৩৩৩] 


১৫॥ জগার মাল! গাঁথা লইয়া কৌতুকপূর্ণ যে বিতর্ক এ কবিতায় দাদামহাশয় 


ও নাতনির মধ্যে, প্রায় অর্ধশতাব্দ পূর্বে সে তর্কই উপ্টারকম পরিবেশে ও পদ্ধতিতে 
'গছে.দেখ। দিয়াছিল রবীন্দ্রনাথের অপর একটি রসরচনায়, “ভারতী ও বাঁলক' 





১০ চিঠিতে «৭ নভেম্বর ১৯২৫" তারিথ থাকিলেও বন্তুতঃ ১৭ নভেম্বর ১৯২৬ হইতে পারে, 
কয়োবিংশ-খও রবীন্র-রচনাবলীতে এরূপ অহথমান কর! হয়। 


১৩১ 


প্রহাসিনী 


পত্রে গ্রচারিত হইয়াছিল “সফলতার দৃষ্টান্ত শিরোনামে __এটিও কম কৌতুকাবহ্ৃ" 
নয়। সে স্থলে জগ! মালী নিজে ফুলের তোড়া গাখিয়া আনিলেও, ধাহার জক্ক- 
আন! তিনি বলেন-_- 

“আমার মাথা খাইস্‌ জগাঃ আমার কাছে কিছু গোপন করিস্‌ না যে এ. 
তোড়া তোকে দিয়াছে তাহার নামটি আমাকে বল্‌!” 

মালাকর অনেক ক্ষণ অবাক্ভাবে আমার মুখের দ্রিকে চাহিয়া রহিল"*. 
অবশেষে করজোড়ে একাস্ত কাঁতরতা-সহুক1রে সে উৎকল-উচ্চারণ-মিশ্রিত গ্রাম্য- 
ভাষায় কছিল-_ “প্রভো, এ কুন্ুমণডচ্ছ আমারই স্বহস্তের রচন1।” 

-.. -ভারতী ও বালক। আশ্বিন ১২৯৯, পৃ. ৩১২ 

কিন্ত সে কথা মাঁনিবে কে! আলোচ্য কবিতায় নাতনিও অবশ্ই বিশ্বাস করেন: 
না, জগ মালীর এমন প্রতুপ্রীতি, স্থুরুচি বা সৌন্দর্যবোধ । 


সংযোজন 

প্রহাসিনীর বর্তমান সংস্করণের অধিকাংশ “সংযোজন” বিশ্বভারতী-প্রকাশিভ. 
(১৩৫৪ আশ্বিন) ভ্রয়োবিংশ-খণ্ড রবীন্দ্রচনাবলীর অঙ্গীভূত। সংযোজিত 
অধিকাংশ কবিতা! সম্পর্কে নানা! তথ্যের সমাহীর উহার গ্রস্থপরিচয়ে ; তাহার 
কিয়দংশ মাত্র এ স্থলে সংকলন কর! চলিবে । তাহা ছাড়া যেগুলি সম্পূর্ণ নৃতন 
সংযোজন (সংখ্যা ১৮১ ১৯১ ৩৮১ ৩৯১ ৪১-৪৩ ও ৪৬-৪৮) সেগুলি সম্পর্কে, 
প্রাসঙ্গিক কোনে কোনে। তথ্যের উল্লেখ অপরিহার্য । যথাক্রমে 

১৭ ॥ রবীন্দ্রকথা (১৩৪৮) গ্রন্থে শ্রীগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মনে করেন: 
(পৃ. ১৯৭ ) এ কবিতা কবি অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরীর উদ্দেশে লেখ! -_রবীন্গ্রন্থপঞ্জীতে 
(১৩* আষাঢ় । পৃ. ১৪, পাদটীকা ১) শ্রীপুলিনবিহারী সেন এ কথার উল্লেখ 
করেন। বর্তমান গ্রন্থে রচনার যে তারিথ দেওয়! হইয়াছে, তাহা! অনুমান করেন, 
শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রথম-খণ্ড রবীন্দ্রজীবনী (১৩৭৭ বৈশাখ ॥ 
পৃ" ৩৮৩ ) গ্রন্থে । 

১৮ ॥ ১৩৫৯ শ্রাবণ-আশ্বিনের বিশ্বভারতী পত্রিকায় (পৃ. ৪৩-৪৫) এ". 


১৩২ 


গ্রস্থপরিচয় 


কবিতার সংকলন সময়ে বড়দাদামহাশয় স্বিজেন্দ্রনাথের যে কবিতার উত্তরে ইহার 
উদ্ভব সেটি যেমন সর্বাগ্রে বিষ্যন্ত হয়, সব শেষে থাকে ইহার প্রত্যুত্তরে পুনশ্চ তিনি 
'াছা বলেন। অতঃপর বিশ্বভারতী পত্রিকার সম্পাদক জানাইয়া দেন১১, সত্য- 
প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়ের কন্ঠা শ্রীমতী শান্তা বড়োদাছুর “নিকট হইতে কবিতায় চিঠি 
পাইয়া বিপন্ন” হওয়ায় ছোটোদাছু রবীন্দ্রন!থের শরণ লইয়াছিলেন-__ এ কবিতা 
তাছারই রচনা । ছ্িজেন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা-পত্রী প্রসঙ্গাহরোধে এ স্থলে 
সংকলন করা যাইতেছে-_ 
নাতিনীর নিকট হইতে সালগম উপহার পাইয়া! দাদ। মহাশয়ের পত্র 

সালগম পাইয়৷ আমি হর্ষে আটথানা, 

গাঁন করিলাম শুরু তোম তান। নানা; 

পাইতাম যদ কাছে গাউন-পরা বুড়ি 

ওয়াল্জ-নাচ নাচিতাম মিলাইয়া জুড়ি। 

শান্তা তুমি কান্তা হও যোগ্য রতনের, 

তা হলেই খেদ মেটে আমার মনের | 

দিলেন মটন-রোস্ট এস্‌-পি-জি বাবাজি, 

চারি ধারে সালগম ফ্ীড়াইল সাজি; 

আাটিহ্ন ছ পাটি দাত না করি বিলম্ব, 

করিনু তাহার পরে কারয আরম 

সালগমে মটনে দেঁ(ছে সোহাগে গলিয়া 

মুহুর্তমাঝ।রে গেল কোথায় চলিয়া । 

কোথায় চলিয়া হায় কোথায় চলিয়া-- 

পেটের কথ! পেটেই থাক্‌, কী হবে বলিয়া । 

-দাদামহাশয় 
১১ ভারতীর ভাদ্র সখ্য হইতে জান।যায় না । 

১২ শান্তার পিতা সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়, দ্বিজেজ্সনাথ ও রবীন্্রন/থের ভাগিনেয় | 


১৩৩ 


প্রহাসিনী 


১৯ ॥ কবিতাঁ-প্রকাশ-কাঁলে বঙ্গলক্ষ্মী পত্রিকার সম্পাদকীয় মন্তব্যে জান!' 
যায়: প্রায় ২৫ বছর আগে." দিনেন্্রনাথ ঠাকুরের ছোট বোন... নলিনী দেবী 
রহস্তছলে পয়লা এপ্রিলে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথকে একটি কবিতা লিখে পাঠান-- 
খামে ভরে কতকগুলি সুগন্ধ ঝুরে! ফুল-সহ । নলিনী দেবীর কবিতা ও কবির 
উত্তর*.. উপহার দিচ্ছি। 

-বঙ্গলঙ্্দী। ১৩৪৫ চৈত্র) পৃ ২৫৩" 
নলিনী দেবীর মূল-কবিতাটি এ স্থলে সংকলন করা গেল-_ 


পয়ল! এপ্রিলে 


দাদামহাশয়গণ বড়ো! সুচতুর, 
কানায় কানায় বুদ্ধি আছে ভরপুর, 
চিরদিন এই কথা আসিয়াছি শুনি-_ 
বুঝিয়া লইব আ'জ কত বড়ো গুণী। 
বচনের ফস শুধু বিপাকের হেতু, 
তরিতে পারিলে বুঝি ছুর্ধিপাক-সেতু। 
_ তত্রৈব 
২৪ ॥ শ্রীমতী পারুলদেবীকে পত্রাকারে লিখিত। কবিতার শেষ স্তবক পূর্বে 
পাঠানো হয় নাই। পরে অর্থাৎ ৫ জুন ১৯৩৫ তারিখে (২২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪২), 
তারিখে রবীন্দ্রনাথ এনপপ একটি ভূমিকা ফাদিয়া পাঠাইয়া! দেন__ 
আমি আশা! করেছিলুম যে, তুমি আমার উপর খুব রাগ করবে, কেন! রাগটা 
সকল ক্ষেত্রে মন্দ জিনিস নয় না রাগ করা ওদাসীন্তের লক্ষণ। তোমাকে 
রাগাঁব বলেই কবিত।টির শেষ ছুটে! শ্লেক তোমাকে পাঠাই নি-_ উদ্দেশ সিদ্ধ- 
হয়েছে, অতএব এখন পাঠাই। কবিতার প্রথম অংশের সঙ্গে জুড়ে নিয়ে পাঠ. 
কোরো । | 


- বিশ্বভারতী পত্তিক । পৌষ ১৩৪৯ 


১৩৪ 
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২৬ ॥ এ কবিতার শেষ স্তবকটি ঈষৎ-পরিবতিত ও পরিবর্ধিত আকারে গল্প- 
সল্প গ্রন্থে “চন্দনী গল্পের পরে সংকলিত। দ্বিতীয় স্তবকের সংকলন এ গ্রস্থেই 
অন্যত্র । 

৩১ ॥ এ কবিতা রচনার তারিখ অহ্মাঁন কর! চলে রবীন্দ্রনাথের & সময়ের 
একখানি খসড়া-খাতা৷ বা “ভায়ারি' হুইতে। ১৫ পৌষ ১৩৪৫ তারিখে লেখা 
মাল্যতত্ব কবিতার একরূপ অস্তনিবিষ্ট থাকায়, ইহার রচনাঁও এ সময়ে । 

এমন-কি, কতকটা বিলদ্িত লয়ের “মাল্যতত্ব্ঁ লেখার কোঁনো সাময়িক 
ব্যাঘাত বা বিরতি-জনিত বিরক্তিই এ রচনার উৎস, এমনও মনে করা চলে । 

৩২-৩৫ ॥ এ কয়টি কবিতা কবির ন্সেহ-পান্রী মংপু-নিবাঁসিনী শ্রীমতী মৈজ্জের়ী 
দেবীর উদ্দেশে লেখা | উত্তরকা'লে তাহারই সম্পাদনায় এগুলির পরিশিষ্ট রূপে 
রবীন্দ্রনাথের আর-একটি কবিতা “পঁচিশে বৈশাখ গ্রস্থে স্থান পায়: এ স্থলে 
সংকলন করা গেল-_- 


বিবিধজাতীয় মধু গেল যদ্দি পাওয়া, 
তবুও রয়েছে কিছু বাকি দাবি-দাওয়া । 
এখন ন্বয়ং যদি আসিবারে পারো 

ত৷ হলে মাধব খণ বেড়ে যাবে আরো । 
আহারের কালে মধু রহে বটে পাতে 
কিন্তু কোথা, দান করেছিলে যেই হাতে । 
ডাক-ষোগে সাড়া পাই, থ!কে দূর-দেশী _- 
মোকাবিল। দেখাশোনা দাম ঢের বেশি । 
পছ্যশিখরের পানে কবি মধুসথা 

উড়েছিল মধুগন্ধে-- গগ্য-উপত্যকা! 
করিবে আশ্রয় আজি স্পষ্টভাষণের 
প্রয়োজনে । দুরারোছ তব আসনের 


১৩৫ 
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ঠাই-বদলের আমি করিতেছি আশা 
সংশয় না থাকে কিছু, তাই এই ভাষা । 
১১ মার্চ ১৯৪০ 
[ ২৭ ফাস্তুন ১৩৪৬] 

৩৭ ॥ রবীন্দ্রসদনে ন্ুধাকাস্ত রায়চৌধুরী-সংগ্রহের যে পূর্বতন রবীন্দ্রপাওুলিপি 
পাওয়া যায়, তাহা বনশঃ ভিন্ন। এ স্থলে সেই পূর্বপাঠের হুচনার ও শেষের 
কিয়দংশ দেওয়া যাইতেছে ।__ 

বলি শুন, ওগো সুধাকাস্ত, 

তুমি কি নিরন্তর শ্রান্ত?."" 

আটটা বাজল তবু আসো! নাই, 
জয়ী হল বিরামের বাঁসনাই |". 
মাঝে থেকে আমি খেটে মরি যে-- 
পণ্য জুটেছে, খেয়াতরী যে 

ঘাটে নাই। কাব্যের দধিটা 

দিব্যি জমেছে ভণড়ে, নদীটা 
এইবার পার করে প্রেসে লও । 


হায় তুমি হলে রিয়ালিস্টিক, 
আমি সেই রয়ে গেছ মিষ্টিক। 
তাই দেখা পাই না তো সকালে, 
প্রাচীন কবিরে তুমি ঠকালে। 
আমি থাকি পথ চেয়ে হা করে, 
_ তুমি পাশ-বালিশের সীকোরে 
বাহুপাশে আশ্রয় করিয়া 
কাজের বেলাট। বাঁও ভরিয়া । 


১৩৩ 


গ্রন্থপরিচয় 


আটটা নয়টা! বাজে দশটা, 
মোর প্রাণে কাব্যের রসট! 
কেবলই শুকোতে থাকে-- রক্ত 
হয়ে যায় নিশ্চল শক্ত ॥ 

খর! শ্রাবণ ১৩৪৭ 

৩৮ ও ৩৯ ॥ এ ছুটি সম্পর্কে বিশেষভাবে এবং এ সময়ের অন্তান্ত ছড়া ব| 
কবিতা সম্পর্কে সাধারণভাবে সংকলগ্িতা সুধাঁকাস্ত রাঁয়চৌধুরীর এই কথা-কয়টি 
স্মরণযোগ্য : “রবীন্দ্রনাথের রোগ-কক্ষ তার হাঁকাভাব-পুতুলখেলার ঘর। 
অবসরের বেলা কাটে তাঁর রঙ-বেরঙি ভাবের পুতুল নিয়ে খেলায়; সে-খেলায় 
আশি বছরের বুদ্ধ রবীন্দ্রনাথের আনন্দ তাঁর একার নয়, সে আনন্দ তাদের 
সকলের ধর! থাকেন তার আশেপাশে ।*** যার যখন ঘটে সুযোগ সে-ই নেয় 
কুড়িয়ে, রাখে তুলে যত্তে।*১৩ সংকলিত ছুটি কবিতাই যে দৌহিত্রী নন্দিতা 
কপালনীর উদ্দেশে, সংকলক তাহা! উল্লেখ করিতে ভুলেন নাই । রবীন্দ্রনাথের 
কন্ত! মীরা দেবীর তথা নাতনি নন্দিতার বাঁড়ির নামই 'মাঁলঞ্চ” । 

৪০ ॥-ইহার যে পাগুলিপি শাস্তিনিকেতন-রবীন্দ্রসদনে সংরক্ষিত তাহা মুখ্যতঃ 
কবির স্বহস্তে লেখা; ১৩৪৭ চৈত্রের কবিতা পত্রে নাই এমন ছুটি ছত্র তাহাতে 
পাওয়া যায়। রচনার সমসময়ে ষে টাইপ-কণপি প্রস্তুত করা হয়, অতিরিক্ত এ 
ছুই ছত্র তাহাতেও বর্তমান। কবিতা পত্রের “কপি'তে “ছাড়” হয় অথবা কৰি 
পরে এঁ ছুটি ছত্র যোগ করেন নিশ্চিতভাবে বল না গেলেও সম্পূর্ণ ষে পাঠ 
বর্তমানে পাওয়া যায়, তাহাই এই গ্রন্থে সংকলিত । রচনার স্থান-কালও সংরক্ষিত 
কপিঅন্ুদারে | কবিতা পত্রে এ কবিতার একটি গগ্যতূমিকা ছিল; তাহা এ স্থলে 
সংকলন করা গেল ।-- 

মিলের কাব্য 
১৯।১।৪১ তারিখের কথা । সন্ধ্যা হয়ে গেছে। বসে আছি শয়নকক্ষে 
৩ রবীন্্-দৈনিকী : সুধাকাস্ত রায়চৌধুরী । প্রবানী, ১৩৪৭ ফা'ন্তন। পৃ ৬১৪ 
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কেদারায় হেলান দিয়ে । আমি ঠাট্টা করে বলে থাকি+ আমার জীবনের প্রথম 
পালা কল্যাণ রাগে, তখন সুস্থ শরীরে চলাফেরা চলত, দ্বিতীয় পালা এই কেদারা 
রাগিণীতে অচল ঠাটে বাধা। আকাশ ছিল মেঘলা, ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে, বৃষ্টি 
হচ্ছে টিপ, টিপ, করে। সুধাকাস্ত বলে আছে পাশের চৌকিতে । হঠাৎ আমাকে 
বকুনি পেয়ে বসবল। একট] কথ শুরু করলুয অকারণে, বলে গেলুম-_ 

যখন মনে ভাবি কিছু একটা হল, সুখছুঃখের তীব্রতা নিয়ে এমন করে হল যে 
কোনো কালে তার ক্ষয় হবে ব'লে ধারণাই হয় না, ঠিক সেই মুহুর্তে ই মহাকাল 
পিছনে বসে বসে মুখ ঢেকে তার চিহ্ৃগুলো! মুছতে শুরু করে দিয়েছেন। কিছুকাল 
পরে দেখি সাদা হয়ে গেছে; মনে যদ্দি বা স্মৃতি থাকে তবু ষে অনুভূতি তার 
সত্যতার প্রমাণ, আজ লেশমাত্র তাঁর বেদন1 নাই । তা হলে যেটা হল শেষ পর্যস্ত 
সেটাকী। সংস্কৃত গ্লেকে প্রশ্ন আছে__ রঘুপতির অযোধ্যাপুরী গেল কোথায় ! 
রঘুপতির অযোধ্যা বু লোকের বহু কালের নানাবিধ সুস্পষ্ট অনুভূতিতেই 
প্রতিষ্টিত, সেই বিপুল অনুভূতি গেল শৃন্ত হয়ে। তা হলে যাঁ ছিল সে কী ছিল? 
মস্ত একট। “না” প্রকাণ্ড একটা “হ”এর আকার ধরেছিল। নাস্তিত্ব সে অস্তিত্বের 
জাল গেঁথেই চলেছে, আবার সে জাল গুটিয়ে নিচ্ছে নিজের মধ্যে ।. এই ছুর্বোধ 
রহশ্যকে বাস্তব বলব কেমন করে? এই-যে ইন্দ্রজাল এর মধ্যে দুইয়ের মিল 
চলেইছে, তাই একে মিত্রাক্ষর কাব্য বলতে হবে-_ একের উপাদানে স্থাষ্টি হয়ই 
না। স্টি জোড়-মিলনের কাব্য । 

গছ্যের ধার] শেষকালে মুখে মুখে ছড়ার ছন্দে লাইনে লাইনে গীঁঠ বেদে 
চলল । অন্স্থ শরীরে, ও আমার একটা অপ্রকৃতিস্থতার লক্ষণ হয়ে উঠেছে। 
সুধাকাস্ত এরই ফলের প্রত্যাশায় বসে থাকেন। আজ বাঁদল-সন্ধ্যায় হাজরে 
দেওয়া তিনি কাজে লাগিয়েছেন তার প্রমাণ দিই । 

_কবিতা। ১৩৪৭ চৈত্র, পৃ. ১ 

৪১ ॥ শাস্তিনিকেতন-রবীন্দ্রসদনে হাঁতে-লেখা তাৎখকালিক (তাৎক্ষণিক 

বলিলেও হয়তো তুল হইত না) যে পাওূলিপি পাওয় যায় তাহাতে দেশ কাল ও 
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উপলক্ষ সুনির্িষ্টভাবে উল্লিখিত ; তাহাই গ্রস্থমধ্যে কবিতা-শেষে সংকলিত । 
দেশ পত্রে বিজ্ঞাপিত রচনাকাল (“১৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ মধ্যাহু” ) ভ্রান্ত মনে নাঁ 
করিলে, প্রাথমিক কোনো খসড়ার দিন-ক্ষণ এমনও হইতে পারে । 

৪২ ॥ যে পাঠ “সংযোজন” অংশে সংকলিত তাহাই আগ্ন্ত রবীন্দ্রহস্তাক্ষরে 
পাওয়া ষাঁয়। ভিন্ন ছন্দে ঈষৎ ভিন্ন ভাবে রচিত আরেক পাঠের টাইপ-কপি 
রবীন্দ্রসদনে সংরক্ষিত; হয়তো ইহাই পূর্বপাঠ কিন্তু এই অনুমানের নিশ্চিত প্রমাণ 
দেওয়া যায় না । এ পাঠ অতঃপর সংকলন করা৷ গেল ।-_. 


[ দিদদিমশি ] 
চার দিকে মোর ঠেসে-ঠুসে খাটো করলে দিনকে, 
যেন তোমার মুঠোর মধ্যে এক করেছ তিনকে। 
থেকে থেকে গ্লযাকৃসে। খাওয়াও চামচ দিয়ে মেপে, 
একটু নড়াচড়া! করলে যাও তখনি ক্ষেপে । 
পড়তে গেলে বই চাপা দাও বলো» এখন থাক্‌-না।. 
_ প্রহরগুলোর চতুর্দিকে পরিয়ে দিলে ঢাক্না। 
হাসপাতালের চেহারাতে রচিলে এই নীড়টা, 
একেবারে সাফ করেছ যত লোকের ভিড়টা। 
ঘড়ি-ধর] নিদ্রা আমার, নিয়ম-ঘেরা জাগা 
একটুকু তার সীমার পারেই আছে তোমার রাগা। 
কী কব আর, রৰি ঠাকুর ভয়ে তরস্ত--- 
এত বড়ো মানুষ ছোট্টে হাতের করস্থ। 
দুপুর বেল! ঘরে গেছ, সেই ফাকে এই খাতা 
টেনে নিয়ে লিখে দিলেম তোমার নামে বা-তা। 
একটু যদি বাড়িয়ে থাকি সেটা তো সম্ভাব্য -- 


কথার সীমা রেখে চল! নয় সে কবির কাব্য । 


১৩৯ 


প্রহাসিনী 


কবির কলম মেতে ওঠে কথার লম্বা! চৌড়ায়, 

একটু সুযোগ পেলে পরেই চার পা তুলে দৌড়ায়। 
__রবীন্্র-দৈনিকী : নুধাকাস্ত রায়চৌধুরী । দেশ, ২* পৌষ ১৩৪৭ 
রবীন্দ্রনাথের শেষ রোগশয্যা-পার্খে বা সন্গিধানে থাকিয়া ধাহার! দীর্ঘকাল 
সযত্বে সাবধানে তাহার সেবা করেন, তাহাদের অনেকের সম্পর্কই ইঙ্গিত করিয়া 
অথব] উল্লেখ করিয়! রবীন্দ্রনাথ কবিতা লেখেন, ছড়া কাটেন (কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে একাধিক ছড়া বা কবিতা ), তাহার সাক্ষ্য আছে 'রোগশয্যায় “আরোগ্য, 
কাব্যে ও সমসাময়িক পক্র-পত্রিকায় । এই অন্তরঙ্গ সেবকগো্ঠীতে কবির গ্মেহ- 
ভাজন নুধাকান্ত রায়চৌধুরী ছিলেন বিশিষ্ট । তিনি শ্বভাবতঃ সদালাপী ও 
রসিক ছিলেন বলিয়াই অনেক সময়ে কবিরও সন্মেহ কৌতুক বা পরিহাসের পাত্র। 
লংগত কারণেই রোগশব্যায়-আরোগ্য-জন্মদিনে কাব্যত্রয়ে এগুলির কোনোটি 
সংকলিত হয় নাই আর স্বয়ং সুধাকাস্ত অন্টের সম্পর্কে লেখা বা মুখে-মুখে বলা 
কবিতা ও ছড়ার সমসাময়িক প্রচারে উদ্যোগী হইলেও,১৪ নিজেকে সযত্বে 
আড়ালে রাখেন বলিয়৷ই মনে হয়। ন্মেহের কৌতুকে, সন্দেহ নাই, পার্শবচর 


নুধাকাস্ত সম্পর্কেই কবি এরূপ একটি ছড়া কাটেন--- 
পাশের ঘরেতে বসে যবে খাই দই-ভাত, 
কান খাড়া করে থাকি যণ্দ কভু দৈবাৎ 
কবিমুখ হতে বাণী খ'সে পড়ে আলসে-- 
তখনি টুকিয়! লই নাই হল ভালো সে। 
কাগজে বাহির করি না মরিতে ঝাঁজটা, 
এত হুশিয়ারি জেনো এটডিটরি কাজটা ॥ 

উদয়ন 


১৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ [৩ ফাস্তুন ১৩৪৭] 


১৪ এ বিবয়ে সাক্ষা দিতেছে বর্তমান গ্রস্থের 'সংযোজন' ও গগ্রস্থপরিচন্' -ধৃত এবং পূর্বগামী- 
তালিকার়-নির্দিষ্ট সংখ্যা ৩৮, ৩৯, ৪১ ও ৪৬ 


১৪৩ 


গ্রস্থপরিচয় 


আর, দীর্ঘ কবিতাও লেখেন । যথা১৫__ 
হুধাকাস্ত 
স্ুধাকাস্ত 
বচনের রচনে অক্লান্ত 
মুখে কথা নহি বাঁধে, 
পশর। ভরিয়া! রাখে বহুবিধ কুড়ানো সংবাদে, 
প্রত্যহ কণ্ঠের পায় সাড়া 
পাড়া হতে পাড়া । 
আজি তার আত্মত্যাগ বাক্যত্যাগে হয়েছে কঠোর 
রোগীর সেবার কার্ষে মোর । 
ও পাশের ঘরে 
দিন কাটে সঙ্গীহীন নিঃশব্দ প্রহরে | 
বাধ! দেয় যাদের প্রবেশে 
আহা যদ্দি কাছে পেত এই ঝলে মরে যে ক্ষোভে সে। 
তবু বিধাতার বর 
আছে তার 'পর, 
বাক্য রুদ্ধ হয়ে গেলে তবু তার কাছে 
অন্ত পথ আছে। 
অনায়াসে শব আর মিল 
কলমের মুখে তার করে কিল্বিল্‌। 
মোর দিনমান 
মুখর খাতায় তার যাহা-তাহা দিতেছে জোগান । 


১৫. দ্রষ্টব্য : শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় -প্রণীত চতুর্থখণ্ড রবীন্দ্রজীবনী ( ১৩৭১ অগ্রহায়ণ ) 
গ্রন্থে, পৃ ২৫৮, পার্দটাক! ৬ 


১৪১ 


প্রহাসিনী 


রচে বসি তুচ্ছতার ছবি-- 

ভয়ে মরি ছাই-চাপা পড়ে বুঝি কবি। 

মনে আছে একমাত্র আশা 

বুদ্বুদের ইতিহাসে সুদীর্ঘ কালের নেই ভাষা । 
বাহছিরেতে চলিতেছে দেশে দেশে বিরাটের পাল! 
অকিঞ্চিংকরের স্তপ জমাইছে এ আরোগ্যশালা। 
লিখিবার কথা! কোথা রুদ্ধঘরে দু চক্ষু বুলাই, 
কোনোমতে ছড়া কেটে নিজেরে ভূলাই। 

ধাকৃক1 তারে দেয় পিছে খ্যাপ। উনপঞ্চাশ বাযুং 
এ বেলা -ও বেলা তার আমু । 

এরই মধ্যে কবিবেশে সুধাঁকাস্ত এল-_ 

ইহাকেই বলে ন1 কি ৪৮751025 ০৭-16110৬ ! 


উদয়ন 
১২ মার্চ ১৯৪১ বিকাল ২৮ ফাস্তন ১৩৪৭ ১৬ 


রবীন্দ্রনাথ সময়ে সময়ে প্রকাশিত বা অপ্রকাশিত চিঠিপত্রে কৌতুকপূর্ণ এমন 
ছড়া বা কবিতাও লেখেন, যাহ! প্রসঙ্গবিচ্ছিন্নভাবে লইলে রসাম্বাদন পুরা হয় 
না। এরূপ ছুটি ছড়া বা কবিতা এ স্থলে উদ্ধীর করিলেই চলিবে । প্রথমটি 


১৬ এ কবিতার একটি পূর্বপ5ও (১৮ ছত্র ) পাওয়া যায় রবীন্্রসদন-দপ্তরে_ 
আরোগ্যশালার রাজকবি 
সুধাকান্ত আকে বসি প্রত্যহের তুচ্ছতার ছবি। ইত্যাদি 


রচনা : উদয়ন । ২৬ জাঙগুয়ারি ১৯৪১ [১৩ মাঘ ১৩৪৭] প্রাতে 
সম্প্রতি রবীন্ত্রবীক্ষা-১*-এ পাঙুলপিচিত্র-সহ মুদ্রিত: ৭ পেঁষ ১৩৯০। 


১৪২ 


গ্রন্থপরিচয় 


কালিদাস নাগকে লেখ চিঠিতে এভাবে পাওয়া যায় (এ লেখা রবীন্দ্রনাথের 
পূরবী” পর্বের মধ্যেই পড়ে তাহা না বলিলেও চলে )-- 
বুয়েনোস আইরিস 
[ ২২ ডিসেম্বর ১৯২৪ ] 

আজ ৭ই পৌষ ।-** ২৪ অক্টোবরে “ঝড়” বলে যে কবিতা লিখেছিলুম তার থেকে 
স্পষ্ট বুঝতে পারচি যে, সেই সময়ে হাওয়া বেয়ে একটা নিবিড় ব্যথা আমাকে 
ঝাঁপট! দিয়ে গিয়েছিল |. এবারকার কবিতাগুলো যেন স্বপ্নে লেখা-_ ভাঁলো কি 
মন্দ তা বুঝতেই পারিনে-_ যখন খুসি তখন, যেমন খুসি তেমন করে লিখেই 
গেছি ।*** কিরকম অস্বাস্থ্যের ক্লান্তিতে হিজিবিজি লেখার মেজাজে আজকাল 
কবিতা লিখি তার একটা ভাকে-মারা-যাঁওয়া নমুনা তোমাকে নিয়ে লিখে 
পাঠাই :__ 


[ অস্তিত্বের বোঝা ] 

অস্তিত্বের বোঝা বহন করা ত নয় সোজা । 
পাঠশালে কতকাল পুঁথিদানবের সাথে যোজা১৭। 
ছেঁড়া ছাঁতা কক্ষে নিয়ে অহোরাত্র পথে পথে খোঁজা 
ডাল-ভাত বধূ-বন্ধু চাঁকরি-বাকরি জুতো-মোজা। 
কোনে! মানে জোটে কুজি কোনে। মাসে রুটিশুন্ত রোজা । 
নাঁন। সুরে হাসি কান্না বোঝা! ও না-বোঝা, ভূল বোঝা । 
সভাতলে ছুটোছুটি ঝুটোপুটি রাজ! আর প্রজ] | 
একদিন 'নাড়ী ক্ষীণ, বাঁলিসে আলসে মাথা! গৌঁজা, 
ভিটেমাটি বাধা রেখে বহু দুঃখে ডেকে আনা ওঝাঁ_ 
তহবিল ফুঁকি 0111-এ সব-শেষে শেষ চক্ষু রোজা । 

১৭ সমুদয় উদ্ধৃতির বানান ও চিহ্ন প্রায় পূর্বমদ্্িত পাঠ-অঙথযারী, ছ-একটি হুশ্পষ্ট প্রমাদ 


কেবল সংশোধিত । দ্বিতীয় ছত্রের শেষে রবীন্দ্রনাথ 'যোঝা' লেখেন কিনা। পাঙুলিপি না 
দেখিলে বলা! যায় না । 


১৪৩ 


প্রহাসিনী 


বল! বাহুল্য এট পুনশ্চ ডাকে মার] যাবার অভিপ্রায়েই তোমাকে লিখে পাঠালুম ; 
এটাতে পস্টারিটির ঠিকানার টিকিট মারা হয় নি।"." খবর পাবার আশা! সম্পূর্ণ 
ত্যাগ করেচি ।*** যেরকম আভাস পাওয়া যাচ্চে" কর্তারা আমাদের গোরুও 
মারচে, আমাদের জুতোও দান করচে ; একে বলে শু-শাদন | ইতি রবীন্দ্রনাথ 
-_প্রবাসী। চৈত্র ১৩৪৯) পৃ ৪৮১-৮২ 

পরে যে কৌতুকী কাব্যখণ্ড সংকলন করা যায় তাহা সোজান্থজি অধ্যাপক 
কালিদাস নাগকে লেখা! না হইলেও “পেন ক্লাব'এর বঙ্গীয় সভাপতি হিসাবে তিনিই 
যে উদিষ্ট ব্যক্তি ইহা সহজেই অনুমান করা যায়। ইতিপূর্বে অপ্রকাশিত (1) 
এ রচনার হেতু বা উপলক্ষ পরিফার ভাবে জানা যাইবে নির্মলকুমারী 
মহলানবিশকে লেখ৷ রবীন্দ্রনাথের একথানি চিঠি ( পত্রাবলী, ৩৫৩। দেশ। ৭ 
পৌষ ১৩৬৯, পৃ. ৬৯৪-৯৫) হইতে-_ 

শীস্তিনিকেতন 

২২শে বৈশাধ প্রত্যুষে চার ঘটিকার সময় এখান থেকে যাত্রা করে বের হব। 

একটা উপলক্ষ্য আছে। পেন্‌ ক্লাব থেকে আমার জয়ন্তী উৎসব করবে 
কালিদাস [নাগ] এবং রাধারানী [দেব) মিলে এমন প্রস্তাব উত্থাপন করেছিলেন । 
কিন্ত এমন নিস্তব্ধ আছেন তারা থে মনে সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে । বউভাতে 
অনিমন্ত্রিত যাওয়া! চলে কিন্তু নিজের জয়স্তীসভায় অনাহৃত উপস্থিত হওয়া 
অপন্মানজনক, বিশেষত যখন সেই সভাটাই অবর্তমান | 

কবির মান রক্ষা করতে চাও যদি বরানগরে দশজন সাহিত্যিককে নিমন্ত্রণ 
কোরো তার বেশি নয়, তার খরচ বাবদ দশ টাক! আমিই দেব । সেই “জলযোগ” 
ওয়ালার পরে যদি জয়ন্তী জমাবার ভার দাও তাহলে হয়তো দেশবরেণ্য সাহিত্য- 
সঅটের সঘর্ধনাঁ উপলক্ষ্যে তারা নিজের ব্যবসাকে সার্থক করতেও পারে। 
প্রভাপকে১৮ বলে দেব একট! গড়ে মাল! কিনে নিয়ে আনবে । আবৃত্তি প্রভৃতি 
কবিসম্রাটের হ্বারাই হবে। গান গাবে তুমি ।:** এখানকার স্থানীয় ভক্তের! 

১৮ জোড়ামাকোর ঠাকুর-বাড়ির ভৎকালীন অন্যতম কর্মচারী । 


১৪৪ 


গ্রন্থপরিচয় 


বলচে এ দিনটাকে তার! দখল করতে চায়। প্রত্যুত্তরে আমি বলচি এই রকম 
আনুষ্ঠানিক সমারোছে নিকট আত্মীয়ের চেয়ে দুরের লোকের দাবী বেশী । কিন্তু 
দুরের লোক যদি দুরতম হয় তাহলে কী জবাব দেওয়া কর্তব্য ভেবে পাচ্চিনে। 
এরা যখন শুনবে জয়ন্ত্ী-উৎসবটা ষোলে!-আনাই ফাকি তখন আমার মুখ লাল 
হয়ে উঠবে । 

ইতি ৩ মে ১৯৩৬ [২০ বৈশাখ ১৩৪৩ ] কৰি 


০.0). . ক্লাবের বঙ্গীয় শাখা কর্তৃক কবির জন্মদিন উপলক্ষে” উক্ত সন্ব্ধনাসভা! 
যথাকালে হয় নিঞ্ললকুমারী ও অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের বরানগরের 


বাঁড়িতে, এ কথার উল্লেখ দেখি শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় -প্রণীত রবীন্দ্রজীবনীর 
চতুর্থ খণ্ডে ( অগ্রহায়ণ ১৩৭১ ) পৃ. ৬*। 


প্রাসঙ্গিক কবিতা 


( মূলান্থুগ উদ্ধৃতি ) 
কবিসঘ্ব্ধন-উপলক্ষ্যে 
পি ই এন সমিতির সম্পাদকের প্রতি 
দায়ভারগ্রস্ত। বরাহনাগরিকার 
প্রশস্তিবাদ 
মৎস্তের তৈলেই মতস্তের ভঙ্জন, 
সংক্ষেপে শস্তায় দায়ভার-বর্জন । 
গ্রামোফোনে তুলে নিয়ে সিংহের গর্জন 
সিংছেরই কানে ফুঁকে গৌরব-অঞ্জন | 
শুধু সাড়া দেয় তব নাসিকার তর্জন, 
শুধু চিঠি সই ক'রে লঙ্জা-বিসর্জন | 


১৬ ১৪৫ 


গ্রথাসিনী 


খেটে মরে ভেবে মরে আর ঘত-সজ্জন, 
নিষ্রিয় মহিমায় তোমার নিমজ্জন | 
অনুষ্ঠাতার গুণে মুগ্ধ 
শ্রীবানী মহলানবিশ 
বকলম রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ বরানগর 


সম্পা্দন। ও গ্রস্থপরিচয়-রচন? : শ্রীকানাই সামন্ত 
ানুকৃল্য : শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীজগদিজ্দ্র ভৌমিক 





